曾經面對外籍的交換學生時發問「台灣算不算是國家？」時
整個呆掉啞口無言
有一個國家是什麼樣子？
自然自信的說自己國家是台灣
是什麼感覺？？
我有機會知道嗎？
我的孩子有機會知道嗎？
—
擦乾淚
一起去衝撞一起去開創
#就說一個外國人
#憑什麼干涉我國事務
*媒體未經詢問許可，不可任意轉載、改寫
我在日本上語言學校的時候
班上有6個台灣人、1個香港人、5個韓國人、
1個菲律賓人、1個越南人、1個中國人
在這個裝滿世界各地學生的校園裡
大家忙著享受在異國的快樂
一切是那麼的和平、又令人期待
直到那一堂課之後
冷酷的現實卻又跨海撲來
殘忍的與空氣合而為一
成為一片不得不與之共存的黑霧
我們必須活下去
同時再也揮不去
我還記得，那是那天最後一節課
因為快放學了
大家心情都很輕鬆
日本老師也挑了個大家都好發揮的題目
請大家講講自己國家的特殊文化
（以下對話原文皆為日文）
班上唯一一位的中國同學
分享中國的祭祀文化
提到一個用語時
坐她旁邊的台灣同學驚訝說
這個跟台灣不一樣
這時坐在我對面的越南同學舉手了
越南同學：「為什麼不一樣」
越南同學：「台灣跟中國不是同一國嗎」
台灣同學A：「不是！」
越南同學：「你們不是講同一個語言」
越南同學看向我
我：「是同一個語言沒錯，但⋯」
台灣同學A搶過話：「美國英國都講英文，也不同國啊」
台灣同學B ：「台灣跟中國不一樣！」
台灣同學C：「我們不同國！」
越南同學驚慌的眼神落到老師身上
越南同學：「台灣跟中國，不同國？」
日本老師溫柔地回答
「不一樣喔」
原本一直很安靜的中國同學
終於激動拍桌站起
指著日本老師，我還記得她的指尖劇烈發著抖
手指後方則是咬緊的唇牙
中國同學：「老師！」
中國同學：「妳一個外國人」
中國同學：「憑什麼干涉我國事務？」
「憑什麼干涉我國事務？」
「憑什麼干涉我國事務？」
「憑什麼干涉我國事務？」
轟
我聽見理智斷裂並熊熊燃燒的聲音
我：「什麼意思？」
我：「為什麼用『我國』？」
我：「為什麼說『干涉』？」
我：「老師表達自己的意見，不行嗎？」
台灣同學A：「哪裡來的『我國』？」
台灣同學E：「老師的言論自由，有什麼錯？」
中國同學：「你們為什麼每次提到這事就激動」
中國同學：「仗著我一個人欺負我嗎？」
中國同學：「中國是有多壞？」
中國同學：「就這麼不想跟我們有關聯！」
台灣同學A：「你們整個國家」
台灣同學A：「平常欺負台灣還不嫌多嗎？」
台灣同學D：「明明一直打壓我們，現在說我們欺負你？」
台灣同學C：「這個重量均等嗎？」
唯一的香港同學也加入戰局
香港同學：「雖然香港跟中國是一國」
香港同學：「但香港人，跟中國還是很不一樣的！」
越南同學：「怎麼這麼複雜？」
中國同學：「有話不能好好講嗎？」
中國同學：「為什麼要一直罵我的國家！」
語畢
中國同學抓起書包衝出去
尷尬的教室裡
方才燒起的餘燼仍未完
但燃起的煙與灰，卻參雜著些許後悔
畢竟她的國籍、她所受到的教育與思想
的確與我們不同
我們又怎能將一直以來受到的國際壓力
變成刀劍般的話語刺向她？
更何況，在這一天之前，我們曾是朋友
一起學習、一起為彼此的夢想應援
下樓想找她道歉
卻看見她整張臉漲紅
在老師辦公室裏比手畫腳
而裡頭的日本老師們
使出日本人一慣的點頭與誠懇傾聽著
於是我們就離開了學校
以為可以繼續迎來日復一日的日常
直到隔週
同樣的時間
同樣的同學
同樣的教室
走進來的老師卻不一樣了
全班同學集體安靜
包括那個中國同學
我：「老師怎麼了嗎？」
新老師雙手合掌、露出滿臉抱歉
一股寒意升起
我：「所以」
我：「老師去哪了？」
新老師拉拉衣領
用禮貌裝填已經掩飾不了的事不關己
「台灣跟中國的事本來就比較複雜」
「身為一個老師，應該要平息紛爭才對」
「我們把老師調走了，學期結束前換我來上課」
新老師對著我們深深一鞠躬
「造成你們的困擾」
「真的很對不起」
我們怔怔地看著老師平整的背脊
與沒有一絲毛躁的頭頂
究竟什麼時候
才可以不用再看到有人因為台灣跟中國的事低頭？
從此以後
課堂上再無「文化差異」、「國家特色」等討論
我們再也沒機會暢談自己的家
「就說一個外國人，憑什麼干涉我國事務」
中國同學這句話
終於築成為一堵牆
-\-\-
放學後
我在打工的地方處理標籤貼紙
對面坐著的是來賺零用錢的日本媽媽
「藤田桑」
藤田桑：「是？」
「有一個國家，到底是什麼感覺」
藤田桑：「誒？什麼意思？」
「講得出自己是日本人，到底是什麼感覺」
我手上的標籤紙滴上了水漬
「可以平平淡淡的，說出自己是哪一國人」
我把滴濕的標籤紙翻面，在褲子上拚命按壓著
「到底，是什麼感覺？」
標籤紙滑落，飄到藤田桑剛擦乾淨的地面
我哭了
今天
我們失去了一位老師
獲得了一個妥協的低頭
我們的存在，什麼時候才可以理所當然？
無能為力
在國外
事情更容易發展成不是自己想得那樣
那種無力感
以及沒有歸屬的感覺
沒有支撐的感覺
空的很孤獨
這個世界那麼大
為什麼總是能活成同一種縮影
而且總是縮得讓人措手不及
明明是孩子氣的爭吵
卻在象徵大人的老師處理下
升格成國際問題
更糟的是，似乎沒有更好的解決辦法
台灣的必須犧牲與退讓
彷彿成為世界的一種定律
我們跟中國同學曾經要好
我們曾經一起學習，一起為彼此的夢想應援
但現實卻讓我們感受到彼此的差異
世界對我們的差異
事不關己的人對我們的差異
我們都知道
已經回不去了
那一堵牆
在任何有光的地方烙下黑影
我們從此再也不能心無芥蒂的笑
-\-\-
（恭喜讀完1,994個字）
