《疫情之前:學會「及時」》
2019年,疫情之前,我開刀肺腺癌:手術非常成功,但因為免疫攻擊體質,久久沒有康復。
那一年我學會了兩個字:及時。
什麼事都不要等,不要等退休、等老去。抓住眼前,該圓的夢,要及時圓。我決定當年前往麻省理工學院當訪問學者,不拖延了,不等身體再硬朗一些,走!
九月一日飛機,直飛紐約,八月三十日帶狀皰疹復發,一次三大片,我只將航班延了兩天,9/3不顧疼痛,飛了。
九月十號,我圓了多年的夢,從紐約至波士頓麻省理工學院報到當訪問學者。
這一趟旅程,我得先克服帶狀皰疹、身體虛弱,很喘之外,還有藍天白雲的太陽。我有一個罕見疾病叫光毒症,從紐約至波士頓的路途,本身就是考驗。
接下來抵達波士頓,我入住東方文華酒店,選它因為它位於一棟連結的大樓,樓下有Eataly 超市,有好幾家餐廳。我以為這樣,自己就可以打理生活,不必被陽光折騰。
波士頓這幾年因為生物科技,旅館又舊又小又貴,我的房間一晚折扣優惠也要2500元左右,但只是一張床,一個小冰箱,小桌,小沙發。再放兩個大行李🧳箱,轉身就會撞到桌角。
我住的房間後來在飯店內很出名,除了待快一個半月之外,侍者互相告知:那裡住了一個東方女子,永遠窗簾拉起,而且兩層,中間接縫處還放上好幾個夾子。
據說這個女人只要曬了太陽,就會「死掉」。
當時我每天上午叫Room Service 當早餐,沒有至人人都喜愛的Buffet 餐廳。因為那裡有一大片窗戶,陽光☀️灑入,於是我每天央求侍者幫我「偷」食物,以免日日吃相同的早餐。
一位西班牙大學畢業找不到工作,只好至Boston音樂學院修課、同時打工兼差的侍者,特別同情我。他心中可能想:這個女人,又有怪病,又有癌症,房間永遠不見光,經常聽著一些美好的音樂,出入麻省理工學院。她一定有什麼神秘故事,她的人生可能有著太大的悲劇,使她無緣見到光:必須活在陰暗中。
但她每天笑嘻嘻,而且常常和MIT 的年輕學子一起在Eataly 吃Pizza,尤其酷愛Godiva 的雙淇淋。
這位西班牙男孩,對我充滿了幻想。
有一天他瞧見我正在讀卡謬,他忍不住坐下來和我聊天,問我從哪裏來?「這麼美的妳,為什麼一個人待在這裏?活在黑暗之中?」
我突然決定演一齣戲,人生行樂要及時。我唸了一段卡謬的句子:「一個人只要學會了回憶,就再不會孤獨,哪怕只在世上生活一日,你也能毫無困難地憑回憶在囚牢中獨處百年。」
黑暗,就是回憶的燧道:光,會擊走所有的想像,它太亮,太真實,也太赤裸裸。我們都需要一個黑暗的房間,把過去當膠卷影片,時光沒有流逝,它只是在轉動:我們都不必傷感年華,因為在黑暗的膠卷中,青春、往事、童年,都可以重現。所謂時間,本來只是相對的概念,鐘擺走動,但我還在原地。擺動的鐘,帶入了人、事件:它好似發生了,又過去了,好似未存在。
我的病態哲學式談話,完全折服了這位西班牙年輕人。於是他成為我的義務助理,甚至幫我買龍蝦🦞,買霜淇淋,冰酒。下班時,偶爾他會和我喝上一杯。
某一天晚上,我決定至河邊散步,他當然義不容辭⋯⋯那一天波士頓的風特別大,他想説些什麼時,我「即時」告訴他,假裝不知道他想表達什麼,我説.他讓我想起我的兒子(其實我指的是史特勞斯,因為髮型很像)。他看著我,「及時」對我唱了一首阿莫多瓦的鴿子🕊️歌⋯⋯
約莫一個半月,我離開波士頓那一天,他離情依依,寫了一封信,我也回了他一首詩。
那一年年底我回到台灣,沒多久,隔年一月二十三日武漢封城,人類生活全改寫了。
新冠疫情自二月肆虐全球,三月美國如崩潰的壬國。我們互道平安,以為沒有多久,我可以到西班牙,他可以當地陪。
才一年多,我們都漸漸明白這場大流行,至少2022-2023年才能告一段落:而我的體質:那個非哲學毫無想像空間的免疫疾病,使我一開始就成為不能打疫苗的人。
今生今世我能再旅行,不管是當時允諾再回麻省理工學院,或是我每年的紐約之行,或是⋯⋯可以再飛至空中,四處雲遊的我,可能已經過了六十五歲以上了!
多麼慶幸自己在2019年毫不猶豫,那場及時的旅行。
同時也有5部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,做飲食,工時長,人家食飯輕鬆你開工。漢發麵家,兩代在深水埗經營45年。老父做大牌檔,賣雲吞麵牛腩麵魚蛋粉,胼手胝足日做十五六句鐘,但求養活妻兒。80後兒子郭滿唐,一樣在街頭受磨練,但2011年遷檔入鋪,打破困身宿命:每天營業大約十小時,周日、公眾假、聖誕新年復活暑期統統休息,爭取天倫樂。營役中,一份...
「允將日日新」的推薦目錄:
- 關於允將日日新 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook
- 關於允將日日新 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook
- 關於允將日日新 在 轉角國際 udn Global Facebook
- 關於允將日日新 在 飲食男女 Youtube
- 關於允將日日新 在 暗網仔 2.0 Youtube
- 關於允將日日新 在 果籽 Youtube
- 關於允將日日新 在 [已刪除] - Mobile01 的評價
- 關於允將日日新 在 允將建設ptt在PTT/Dcard完整相關資訊 - 輕鬆健身去 的評價
- 關於允將日日新 在 允將建設ptt在PTT/Dcard完整相關資訊 - 輕鬆健身去 的評價
允將日日新 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 八卦
《夜.語錄.人生拚圖》
* 成熟不是為了走向複雜,而是為了抵達天真。 —陳文茜
* * 如果妳的眼𥚃只有愛情,沒有其它,當失去愛情時,妳將一無所有,就連自己也成為愛情的祭品。 如果你的眼𥚃只有名利,當失去名利時,你將痛苦萬分,就連自己也成為名利的陪葬品。—陳文茜
* 剎那間,是人生的意外,也是宿命。我們往往以為日子還長得很,直到死亡前我們才能感受生命的急迫。多數時刻,我們揮霍著時間,好像它是一個無窮無盡的寶盒。總在等待人生,那麼眷戀,又那麼懼怕。往往一步路都跨不出去,每一次的動念之間,我們都要和靈魂交換一點猶豫。
直到剎那間,事件發生了! —陳文茜《終於,還是愛了》
* 人為什麼懷舊?不只是因為老了,不只是因為現在和那個年代有點距離,才看起來特別有美感。
我認為很大的原因是我們在經歷某些人生經驗或歷史時,當下往往不理解它的意涵,往往要過了許久許久,才赫然驚覺自己走過的足跡。
當時的痛、當年的苦、昔日的徬徨、年輕時的揮霍、特傻的日子……
過了幾十年,猛烈的心疼才油然而生,於是,開始了想念過去,開始了懷舊。
那一刻我們才驚覺:原來當年的我們,日子是這樣爬出來的;所有的歡樂,是這樣自我欺騙才換得的。
所以,有時候我們懷的舊,有一點像長大或者老去的我們對年輕脆弱的自己來一點點回盼,給一點點安慰。
把往事包裝起來,像對一個已然被摧毀的玩具,重新修補、裝扮,給點美的顏色,給件美的衣裳……那些遺憾、慚愧或者回不去的,通過重新的編織,讓仍要活下去的我們有了幻想,有了陶醉。
懷舊,看起來很美,其實是對失去的、消逝的、荒唐的、遺憾的過去,一種溫柔的抗爭。
它像止痛劑。—陳文茜
* 這不是我第一次看見你,
也許
就像上蒼有一天必將愛上你。
那些曾經被摧毀的,被時間虛構的, 已重回岸邊。
河水不識時間,不守故人。
可是夢中之夢,水中之水,
我們仍然在此發現了波瀾。
雨滴中有你,
燈火也照亮了你
河岸的人啊,等太久,等到了上天的熱淚。
天頂的月娘於水中,柔情奔湧。
愛與情,
在此都不必淡薄。
沒有誰在闌珊處
因為愛河的水
永不收回。
—陳文茜
* 人有的時候,得狠心把自己丟在另一個城市「流浪」,才能體會自己生命真正的模樣;才能找到自己下一個階段人生的出口。
狠心的,一個人流浪。
—陳文茜《終於,還是愛了》
* 你以為什麼都空了:結果另一個新的事件,再度,沒有句點,沒有遲疑地流入我們的生命。只要活著,這個世界沒有「空」這個字。
—陳文茜
* 一個人的生命,或許長、或許短; 一個人的成就,或許高、或許低; 一個人對社會底層人物的愛呢?—陳文茜
* * 人的兩隻眼睛,全是平行的,但卻不平等看人。人的兩只耳朵是分在兩邊,卻總好偏聽一面之詞。人只有一張嘴,卻總能說出兩面話。——甘地
* * 我想,當愛情以另外一種方式展現鋪陳時,也並非被撕去,而是翻譯成了一種更好的語言。上帝派來的那幾個譯者,名叫機緣,名叫責任,名叫藴釀,名叫沈默。還有一位,名叫懷念。——海蓮·漢芙《查令十字街84號》
* 三樣東西有助於緩解生命的辛勞:希望,睡眠和微笑。——康德
* 《最後的愛情》
當我們臨近垂暮之年時,
有些人愛得更加溫柔,有些人愛的更加虔誠……有些人已然冷漠。
驚訝他的淡忘嗎?
黃昏的彩霞,看似閃耀,正如最後的愛情,它本來就是最後的告別。
沒多會兒,大半個天空,即將籠罩陰影。
只有那兒,在遠方,還飄浮著些許霞光,
那正是妳遙遠的記憶,
妳喊停一下,停一下,
妳想停一下,停一下。
但天與地,時間與空間,都如冷漠的他,淡淡的往前走,沈默的持續移動。
你以為溫馨的傍晚是永恆。
沒有人告訴妳嗎?
所有的晚霞,都只是銷魂的幻象。
霞光終將漸漸枯竭,
儘管你心中的柔情尚未消亡……
可愛也可憐的你,那最後的愛情,
既是幸福,更是絕望。—陳文茜
* 二十世紀才剛剛開始,包括他們的青春歲月。
英國作曲家威廉·丹尼斯·布朗(William Denis Browne 1888.11.3–1915.6.4),與英國詩人布魯克(Rupert Brooke)偶遇後,建立了親密友誼。
一次世界大戰時他們一起成為海軍志願隊,1915年前往土耳其加里波利。
「沒有人可以希望還有比這個可愛海灣,更寧靜,也更平靜的結局……大氣中充滿鼠尾草和百里香的芳香。」 年輕的音樂家布朗寫道。
他的文字如此之好,如此渴望平靜的生活。
之後布朗抵達了加里波利,但數周後一次軍事行動中,他被槍擊中,先是肩膀受傷,接下來是胃部受傷,而當時的戰爭狀況,並不允許將他帶到後方……他死在戰場的一個擔架上,甚至無法提筆為自己短暫的生命寫下悼詞或是任何音符。
只活了27歳的布朗死後,他大部分的音樂作品,被一位朋友毀之一炬。
青年詩人布魯克走得更早,也在同一年1915年,因為敗血症,死於相同名字戰役,當時還活著的布朗,親自埋葬了自己世上最重要的朋友,屍體葬於斯基羅斯島。
德國雷馬克描述一次世界大戰的《西線無戰事》中,也反映了發動戰爭的國家德國青年參戰的情況。戰爭同樣帶給德國年輕人,深刻的創傷與迷惘。過去的生活悉數被毀,他們就像斷了線的風箏,飄蕩於戰場的最前方。
在第一次世界大戰期間,荷德林的贊美詩被放在士兵的背包中,與換洗衣服擱在一起;人生那麼苦,一本小小的美好詩集,是繼續往前走的惟一寄託。貝多芬的四重奏音樂唱片,被放在軍中的庫房裡,就像馬鈴薯放在地窖中一樣,每天夜晚播放。
摘錄其中荷爾德林的《命運之歌》贊美詩:「沒有命運的撥弄,天神們呼吸如酣睡的嬰兒,淳樸的花蕾蘊藏著天真,他們的精神卻永遠開花,幸福的目光望著寧靜,永恆明朗。」
這些孩子什麼都沒有,包括明天的太陽或月亮,於是貝多芬晚年的《升c小調第14號弦樂四重奏,作品131》成為戰地最熟悉的音符,日日夜夜,濠溝泥地,安撫著所有不得不早逝也毫無理由早逝的生命。
* 什麼令你迷茫?你可以很快列出一串清單。
什麼令你憤怒?名單更長。
什麼令你快樂?答案可能猶豫不決。
伊壁鳩魯曾經列出他的快樂清單:品嘗美食,聆聽美妙的音樂,看見美麗的事物,性的歡愉,還有哲學的思索。
哲學通常與禁慾苦修連結,伊壁鳩魯則毫不猶豫地將「快樂」加入哲學的行列,在兩千多年前的那個年代,當然引人側目。
沒有誰是「生命高手」,快樂是一輩子的學習。遇著逆境,換個角度思考,換個方式度過,為自己或所愛的人插一盆花,寫一首詩,與家人合煮一桌菜快樂的功課,是一條既長又彎曲的道路。它不教你成為終身笑匠,那只存在於卓別林劇場,而是教你如何面對人生,面對自己,面對人生一路走來不可避免的挫折、創傷、心碎、困頓、恐懼,面對親人逝去,以及冷靜地面對自己的死亡。
快樂的條件,伊比鳩魯曾列出一個簡易表格,我大致翻譯整理如下:
1.自然且必要的:朋友、自由、思想、食物、庇護、衣服。
2.自然卻不必要的:豪宅、私人大浴室、盛宴、僕人。
3.不自然也不必要的:名望與權力。
根據這份快樂表格,我們很快地發現現代人不快樂的理由。
現代人相信金錢等同快樂,奢華則等同快樂的極致。昂貴的物品,以一種商業廣告宣傳模式滲入我們的腦海,讓我們相信物質的擁有,代表宣傳上所象徵的古典、高人一等、時髦、微笑及幸福。
奢華物質的憧憬,取代了現代人的心靈重整,模糊了人與知識、自省之間的關係。
而精神醫學報告證明,自殺率與貧富幾乎沒有關聯:在非洲只有他殺,或餓死,鮮少自殺;歐洲多的是在美輪美奐的古堡中自殺的例子。奢華只是假象,無法使人免於傷害。
—陳文茜《給逆境中的你》
—圖片:攝影於57歲,漸漸知道老了,真的老了。
允將日日新 在 轉角國際 udn Global Facebook 八卦
【#過去24小時 1.30 日本/中國 🇯🇵🇨🇳】
「在瘟疫危機之前,必須放棄政治偏見!」中國爆發的武漢新型冠狀病毒疫情,目前仍處於無法控制的擴散態勢,截至30日上午11點為止,全世界確診感染已達7,819例、至少170人死亡。由於疫情擴散狀態過於猛烈,原本多次否認疫情嚴重性的世界衛生組織(WHO),29日再度改變態度呼籲「全球重視防疫」,並宣布將於30日召開緊急會議、再度決定是否針對中國疫區頒布最高級別警報的「國際公共衛生緊急事件」(PHEIC)——但在WHO會議之前,正在執行武漢撤僑、國內也已出現10起確診病例的日本首相安倍晉三,30日上午卻在參議院質詢中,極為罕見且果斷地表態:東亞防疫缺一不可,「台灣有必要加入WHO!」
「安倍支持台灣加入WHO」的參院發言,很快地就被《共同社》、《NHK》所報導。儘管內閣總理大臣並未明說「是誰在政治阻礙台灣防疫」,但日方報導卻都直接說明:「台灣無法入會,並遭國際防疫孤立,都與中國的『兩岸政治』有關。」
雖然安倍的發言僅是「對國內表態」,但其發言的時間卻格外敏感——因為一方面,日本目前正在執行「武漢撤僑」的專機行動,無論是防疫通報還是救走日僑,日本政府都亟需中國當局的允許與協助;二方面,也因為WHO即將於台灣時間30日傍晚19時,再一次召開緊急會議、表決是否就武漢新型冠狀病毒的中國疫情,頒布「國際公共衛生緊急事件」(PHEIC)的最高級別警報。
#中國 #武漢肺炎 #日本 #安倍晉三 #WHO #PHEIC #武漢 #新型肺炎 #武漢新型冠狀病毒 #國際公共衛生緊急事件 #武漢封城 #疫情 #防疫 #病毒 #人傳人 #湖北 #危機總動員 #全境封鎖
允將日日新 在 飲食男女 Youtube 的評價
做飲食,工時長,人家食飯輕鬆你開工。漢發麵家,兩代在深水埗經營45年。老父做大牌檔,賣雲吞麵牛腩麵魚蛋粉,胼手胝足日做十五六句鐘,但求養活妻兒。80後兒子郭滿唐,一樣在街頭受磨練,但2011年遷檔入鋪,打破困身宿命:每天營業大約十小時,周日、公眾假、聖誕新年復活暑期統統休息,爭取天倫樂。營役中,一份父愛,兩種表述;正如待客也在變:「以前客人食要快靚正、簡單;現在有要求:食物要好味,環境要乾淨,又要service。」阿唐說。畢竟,時代不同了。
漢發麵家在深水埗石硤尾街做了38年大牌檔,7年前入鋪,就在舊檔拐過街角的大南街上。僻靜的大南街,都是布行皮革號金屬配件公司,人流很少;漢發除了午市爆滿,早餐至下午茶時段一直有六七成座上客,生意算很不錯。
「師傅教落,煮食,任何事都不可以馬虎。豬扒蛋飯,喂!應該豬扒好吃,蛋要靚些香些。白飯不用理會了,但也不行的。我每一樣都要做到最好,白飯我都要做到最好。」聽說阿唐是個牙擦仔,眼前的他果然自信滿滿。
「我們的白飯蒸的,不是用飯煲煲的。你家常煲一兩斤米無問題,但我們一煮六七斤米,如果放在電飯煲就不夠力去推,變成『漚米』,就好似明火煲湯同電磁爐煲湯的分別,兩者的口感已經不同。」他耐心解釋。
言辭可以誇誇,但食物騙不了人,「客人吃下去就知道你有沒用心機去做每樣事。」阿唐說。譬如店中名物豬膶,咬下去爽脆,再嚼粉嫩,有淡淡的薑酒香,非一般!他不怕公開秘技:「最緊要你花心機去泵乾淨血水出來,吃時就不會有豬腥味,切又要有差不多的厚度,這些全部是用時間和心機去做的。」咬一口炸鯪魚球,是預期的爽彈,且滿滿陳皮味,蝦米碎帶點鹹香;估不到混入的芫荽碎,只取莖部加強爽口感覺,看得出一番心思。
豬扒是茶餐廳尋常之物,做得出色卻鮮有,它和豬膶一樣都是漢發入鋪後的新猷。阿唐的豬扒不用食粉,但能做到鬆軟多汁,「我想了三個月,終於想到怎樣不加任何香料而保持豬扒的原味。最重要是,我要將豬扒揼鬆,而不是揼實。」說時遲,他已揼了兩塊;他鬆肉不會假手於人,務求力度不出偏差。
這厚切豬扒的面積比平常所見大三分之一,原來指定供應商裁料時斜斜厚切,「厚,才能保住肉汁。」除了豬扒大件、豬膶麵膶多而厚,由大牌檔賣到今天的柱侯牛腩、南乳豬手飯,一樣超級大份,阿唐解釋:「這就是街坊生意。我想過出細份量,但怕他們不接受。」入店後的漢發,隱隱然留着大牌檔的豪邁。
轉型 拜師
37歲的阿唐,不知不覺投身漢發近20載。話說父親郭漢標十來歲從鄉下揭陽來港,做過紗廠,曾在豉油街與人合夥開大牌檔,因賭排九而輸掉半個檔口;1973年借錢在深水埗頂了一個大牌檔,改名「漢發」;40多歲才娶妻泰籍華僑楊美嬌,次子阿唐出世時已年近50。
阿唐18歲開始到大牌檔幫手。「當初我說接手漢發,或者學煮雲吞麵,阿爸都跟我說一句:不要學,寧願你做三行。」做飲食太辛苦,父親不想他走同一條路。阿唐着實有兩年做過布行、跟車、地盤,始終對烹調最感興趣,於是跟父親學煮麵、炆牛腩炆豬手。
漢發本來只賣幾款粉麵,轉變始於隔鄰茶水檔結業,那時阿唐跟父親建議加碼賣奶茶咖啡;父親初時不允,怕他兼顧不到,但阿唐下了決心就似衝鋒車,他看書,問前輩,想盡辦法去學沖一杯奶茶。
試了三個月,漢發的茶啡和加賣的公仔麵跟雲吞麵一樣受歡迎。後來父親退休,阿唐就請夥計和媽媽一齊做,「我媽管雲吞麵那邊,我管奶茶咖啡這邊。」由於左右牌檔相繼結業,漢發變了一街獨市,客人多到讓他租下牌檔後方兩個鋪位擺枱擺凳。未幾消防來查,說是無牌經營;其時母親因中風已少露面,漢發由阿唐和太太Zoe支撐大局,兩小口決定入鋪轉角的大南街,好接住大牌檔的生意。
入鋪之後,阿唐認識了人稱「米芝容」的容記小菜王前老闆易偉容。容師傅經常來吃東西,指點阿唐這個後生仔。「我弄得好吃一點,容師傅就說:呀!也不錯,都有我教你的一半。」2014年,阿唐設宴正式拜師。容師傅手把手教他炒醬、用料,又幫他改良了父親傳下來的大牌檔食物:柱侯牛腩更濃、南乳豬手更香、雲吞爽口更多肉汁。
「這些柱侯醬是以前大牌檔師傅經常用的,炒醬最關鍵的是控制火候,一句鐘才能炒好這醬,慢慢用時間去逼它的味道出來。」阿唐今天滴着汗站在火爐前推醬,仍背着師訓:「師傅教我最基本做廚師的三樣:第一眼望;第二鼻聞;三就是口試;等同於每一碟餸的色香味你都要知道。」
共享的世界
做食肆,打開門做生意才有收入,但漢發的營業時間比一般食肆短。「飲食來說我們其實算懶惰,開十句半鐘,不過我們一回來就『砌』到最尾,好辛苦。」同為80後的老闆娘Zoe說。她特別安排「早收」及「多假期」:聖誕節、農曆新年、復活節、暑假都關店休息四至十日不等,員工同聲讚好。
「多假當然開心,不用那麼疲累。」在廚房不停手淥豬膶的蘭姐說。 「我們出月薪的。輕鬆了,好呀!」茶水部阿麗回應。 「放工早些,你可以有家庭樂;逢時過節又可同家人食飯,我自己都有小朋友的。」笑容可掬的阿娜落力招呼客人。
阿唐一臉得意:「老闆搵到錢,夥計自然辛苦;但如果老闆搵唔到錢,夥計又閉翳了。最緊要大家工作開心,現在是共享的世界嘛!」
「其實要做(營業)24小時都可以做,但有時買不回你和他們相處的時間。」Zoe口中的「他們」是兩口子一對9歲和7歲的兒女,「如果日日返工不放假,好難建立感情,好似現在他們出街仍會拖住我的手,夜晚睡覺都想黏住你,這些是買不到的。」年輕的媽媽Zoe甜笑。
一齊食飯 像個家
每天清晨,阿唐載着妻小從沙田住所出發回到深水埗的小店,先叫貨、編排全日流程,七時半親自送子女上學,到下午三時必先擱下所有事務去湊放學。「六點一定全部人收工,我們等小朋友在附近補完習一齊回家。」Zoe續說。阿唐笑指斯斯文文的太太最有威勢。Zoe點頭,笑指丈夫樣貌看似好惡,其實「很溫柔」,「結婚前我入過醫院,他在大牌檔落場一小時也趕來看我。記得初初認識他時問他週日做甚麼,他說買排骨同爸爸煮飯食。我覺得他是鐵漢柔情,很看重家庭。」
阿唐回憶,小時爸媽要打理大牌檔,自己滿月後就住在保母家。「我升上小學,放學後上補習班,七點多返大牌檔食晚飯、上閣樓睡覺;暑假也在補習社過,每日只有一句鐘見到阿爸阿媽。」舊檔位置今日已成一個地盤,只找到檔口對上兒時一家四口擠過的舊閣樓。「阿爸每次見我們,都問我們肚餓不肚餓、吃不吃東西。可能他沒怎樣讀過書,不懂表達他那種愛。」阿唐拖住一對天真的兒女,不時提起已經離世六年的父親。
想當年,父親在自己升中後開始休星期天,帶着自己周圍走,回到從前的落腳處述說往事,兩父子很親近。「放假阿媽通常自己找朋友,我十三四歲已經喜歡買餸煮飯和阿爸一起吃。我很想維繫一家人,一齊食飯、一齊看電視,像個家。」阿唐說。
「錢是賺不盡的。」他笑一笑,現在應付店鋪租金無問題,也「夠使夠用」,最重要是「可以多些時間陪小朋友」。為了保證出品,他炒醬、打鯪魚球、揼豬扒、牛腩起筋……事事親力親力,「每一日的滿足感,就是見到客人吃我的出品他吃得很滿足很開心。」而辛苦了一整天,「最開心就是可以和小朋友一齊收工回家煮飯食。」
撰文:韓潔瑤
攝影:關永浩
漢發麵家
地址:深水埗大南街192號
電話:2380 7068
詳情: http://bit.ly/2CBN65U
允將日日新 在 暗網仔 2.0 Youtube 的評價
原片: https://www.youtube.com/watch?v=2YUyU-LE6qU
Instagram: https://www.instagram.com/dw_kid12/
Facebook: https://www.facebook.com/deepwebkid/?modal=admin_todo_tour
Subscribe: https://www.youtube.com/channel/UC8vabPSRIBpwSJEMAPCnzVQ?sub_confirmation=1
日本最殘酷的直播節目: Nasubi: a life of prizes暗網也沒有這樣.
手機的發達可以說令到直播文化近年已成為大趨勢. 駕駛,買東西, 等等日常平凡事情經過別人的鏡頭展現好像變得有趣萬分.
20年前, 前衛的日本早已了解這道理. 所以喜歡將人的日常生活細節變成電視節目.
一些折磨情節亦常常變成賣點.
所以1998年日本出了一部給認為是電視史上最殘酷的真人直播節目: 懸賞生活(或‘電波少年的懸賞生活’) 由日本代表性電視台Nippon TV廣播. 節目埸景長期位於一個房間內. 房間佈置有一張桌子. 一瓶瓶的水. 電氣爐. 一疊信封. 一些雜誌. 就是在這單一環境, 進行了一個為生存為夢想而打搏的故事.
給選中的主角名‘濱津智明’ 又名‘茄子’ 的搞笑藝人. 多年來在娛樂圈也沒有什麼名氣. 所以就肯用最極端方法獲取名氣. 這故事的結局就是他最後真的一砲而紅嗎?
給送到一間空房後就給指示要脫掉身上所有衣服. 該行為避免‘茄子’ 有逃生的任何機會. 而要獲任何物件, (例如衣服, 食物) 茄子要在一堆堆雜誌中贏得抽獎票.
獲獎的票子需要發送出去給計算. 要奬金達100萬日圓, 或大約9000元美金, ‘茄子’ 才允許離開房間.
‘懸賞生活’ 每星期播出一次. 節目大部分時間‘茄子’ 都是在填寫獎票.
在第一集的節目中‘茄子’ 的首要目標是贏取一條圍裙. 但他最後也沒有蠃到. 事實上‘茄子’ 在囚禁的1年3個月中他從來沒有穿上任何一件衣服. 而這個節目完結後他有長期的時間對衣服物件感到抗拒和癢癢的.
整個過程‘茄子’ 幾乎完全無同人類有任何接觸. 只是間中有電話打錯或信差送錯東西.
茄子初初幾天遇到的主要問題是沒有食物. 而他首份蠃到的奬品就是12份的纖維果凍. 而他馬上就開始進食. 茄子第二份獎品是5公斤的白米. 雖然最後煮飯對他的現狀是一個大挑戰.
茄子第一個月填了5748份獎票.
而他主要目標填寫想蠃得的, 是能撐持生命的食物. 所以該獎品價值一定相對地底. 令到茄子留在房間的時間相對地長.
茄子到達目標一半的五十萬yen, 也用了6個月的時間. 而已經填寫了3萬八千份張票.
當中獎品有單車, 一部沒有信號的電視機, 到了第三個月時, 贏了牙刷牙膏並因大久沒有刷牙而流血.
節目播出第6個月已經非常受歡迎. 但好快媒體就查出茄子房間的地址. 為了保存節目, 工作人員只好晚上, 把茄子搬離該房間到新房間.
新房間與舊的擺設相當相似. 只是因為節目的火紅程度節目監製決定安設一個網上直播. 去捕捉茄子一天24小時的生活. 而當時的網路水平,節目人員只好不停加功去跟住茄子的身體去掩蓋他的私處.
但好景不常. 很快茄子的得獎運下降了. 有整整一星期沒有跟任何人有接觸. 食物亦全部食完. 工作人員決定再次讓茄子搬家, 去增加他的運氣.
不知道是否節目效果, 但這做法真的令茄子贏獎的機會大很多. 其中他贏得一部Playstation並連續3日3夜在打遊戲機.
到了同年12月, 茄子赢了一個帳幕, 名貴輪胎, 而最後一小包的米. 就用了335日達到了他的100萬目標.
每天起床, 食水, 填栗, 睡覺外茄子沒有任何社交或接觸. 給訪問時他也曾經表示過這段日子令到他原本做藝人表演者的那份敏感足覺失去了. 身體的煎熬亦令到他由本身180公分掉到40多公分.
但對茄子來講應該是直得. 因為他直播節目吸引了1700萬日本觀眾. 現在最紅的美劇全球收視亦差不多這個數.
所以宣布他逹標後他給請到韓國旅遊. 開心的一天後他給蒙著眼然後給帶到第四個房間. 房間跟之前的非常相似. 唯一分別是給了茄子一本日韓字典. 新任務要求茄子再次填栗. 贏得獎金價值, 要等同一張飛回日本的機票價錢.
只需兩個月的時間, 茄子寄了7000份票後, 就達標了.
最後, 完成了所有任務的茄子給工作人員帶到最後一個房間. 一看到周圍環境後他以為還有任務要完成就好自然像之前一樣脫掉所有衣服. 但有所不知是該房間的四面牆是布景. 而他正正身處電視台. 倒數完畢, 4面穡倒下. 茄子看到眼前是興奮的現場觀眾. 他15個月孤獨的不人道生活終於告一段落之餘, 從他面上可以看到一種驚慌和迷忙.
整個節目也是用搞笑聲效音樂包裝. 但事實是, 這個電視台為收視在肉體和精神上選擇去用一年多的時間日日去傷害一個人. 另到那個人原有性格的改變和壓迫. 茄子回家6個月後也有指對穿衣服感到不息.
而他付出的代價雖說讓他出版了一本講這段經歷的書. 但他成為搞笑巨星的夢想最後只限於一些電視和電影的配角角色. 他的代表作此終也是懸賞生活. 最後...值得嗎?
允將日日新 在 果籽 Youtube 的評價
「港版國安法」受國際關注,英國正計劃增加BNO護照持有人的權利。早前英國內政大臣彭黛玲更致函首相約翰遜,建議允許BNO持有人及其家屬留英5年後可定居,人數不設上限,惟細節有待落實。香港目前有約35萬人持有BNO護照,約255萬人符合申請BNO的資格。申請者須在1997年6月30日或以前已申請過BNO,護照過期或遺失都合資格續領;在1997年或之前出生、而未申請過BNO者,只要其名字在父母的BNO護照中被列為「included child」,亦符合申請資格。但問題來了,如果不肯定自己是否合資格申請或續領BNO,有沒有方法查證呢?
果籽 : https://hk.appledaily.com/realtime/lifestyle/
相關影片:
【逃走他鄉】BNO移民英國$12,000租三層獨立屋 銀行中層變餐廳侍應 居英權二代:要接受由低做起!(https://youtu.be/FLFGdaKUtPo)
【香港最老狗?】23歲金毛尋回犬等同人類140歲 主人公開四大長壽秘訣 最緊要食乜?(https://youtu.be/mHNCyTfiwP4)
【影碟舖不死之謎】清貨7年仲未執日日嘈爆 節拍老闆笑住蝕賣物業冚數:播Sammi歌先有人入嚟 (https://youtu.be/s_8osTbGVxk)
【元朗消夜王者】神級鑊氣炒飯檔重開 日賣70盒 $50/盒即叫即炒 老闆炒到手骹移位:冇理由因為賺多啲而一次過炒 (https://youtu.be/-DjDZdrM1o4)
【佐敦小菜館】打死不離三兄弟 札根渡船角近40年 即燒燒鵝吸客 大哥經歷高低起跌:盡力將餸菜炒到最好 https://youtu.be/xFA4oeQZPZ4
#國安法 #英國護照 #BNO #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家
允將日日新 在 允將建設ptt在PTT/Dcard完整相關資訊 - 輕鬆健身去 的八卦
了解允將日日森建案最新價格、動態 ...允將日日新2020年9月21日· 591為您提供允將日日新建案資訊:彰化縣-埔心鄉,單價19~22萬元/坪,總價485 萬元,坪數24~45坪,建案 ... ... <看更多>
允將日日新 在 允將建設ptt在PTT/Dcard完整相關資訊 - 輕鬆健身去 的八卦
了解允將日日森建案最新價格、動態 ...允將日日新2020年9月21日· 591為您提供允將日日新建案資訊:彰化縣-埔心鄉,單價19~22萬元/坪,總價485 萬元,坪數24~45坪,建案 ... ... <看更多>
允將日日新 在 [已刪除] - Mobile01 的八卦
今天看到允將的新案廣告, 基地在埔心鄉東明路132巷, 預計蓋11層樓,兩棟樓, 基地面積一千多坪, 沒有游泳池,但其他公設齊全, ... <看更多>