【那些居家防疫教我的事】
好久沒有寫生活記錄了,因為跟小孩困在家的日子,每天都是複製貼上的無限迴圈。
我是個非常宅的人,只要有水電食物網路,一個人廢在家幾個月不出門,對我來說完全沒有難度,可能還有點享受。
重點是「一個人」。
升三級警戒後我不只一次想像,如果現在單身無子,理直氣壯每天在家滾來滾去的日子該有多麼快活啊。
最近在網路上看到不少媽媽分享,她們非常珍惜這段與小孩長時間相處的美好時光,未來再也難有這樣的寶貴機會。滿滿的母愛光輝看得我又敬又驚,因為我真心不行。
我愛我兒,但更愛自己,非常需要喘息和獨處的空間,這輩子不想跟任何人綁在一起。是水瓶座的孤僻特質嗎?連夫妻都要分房睡才能勉強維繫婚姻。
居家防疫本身不是難事,台灣的盛夏本來就不宜出門,在家吹冷氣最爽快。痛苦的是媽媽二十四小時被剝奪me time,工作家務兩頭燒,又得扮演老師角色,隨時回答十萬個為什麼,盯小孩上學校線上課程和拍照錄影回傳作業。以上每件事都煩!到!極!點!
身為稍微有一點責任感的母親,我們就是比父親更容易看不下去,但看不下去的人就是自討苦吃,我不入地獄誰入地獄。
(話說阿梅幼兒園的功課多到讓我驚呆,寶哥上小學以前,在日本沒寫過任何學校作業,是個快樂的小文盲啊)
所以當書團工作熬過最累人的階段,寶哥終於交完複雜到不堪回首的國語和數學期末考報告,我也決定選擇性遺忘阿梅的某幾樣作業之後,我們家就提前進入放牛吃草的暑假模式。
那些以往無比堅持的生活常規,比如玩具玩完一定要馬上收、晚上八點半必須躺平,我也愈來愈放水流。當散落一地的樂高零件和寶可夢卡多到超過我的容忍極限,就誘之以利:「有人肚子餓嗎?收好玩具我們就來吃又甜又冰的八寶粥!」或「一分鐘內清空地板的人就可以玩Switch健身環!」
我把書櫃塞滿書(光是這個月就刷了超過兩萬元買書,信用卡帳單我不敢看),告訴兩兒家裡的書你們隨便看、玩具隨便玩,有其他想買的小說繪本漫畫也歡迎許願。要看電視打電動都可以,唯一的條件是,媽媽明示很忙很累或不想講話的時候,絕對不要過來煩我,就一起假裝媽媽不在家吧。
「媽媽不在家」的時段,不管孩子來告什麼狀,我都老僧入定,兩手一攤「我不在家,去找你爸」,如果他們說「可是爸爸在睡覺,我不敢吵他」,我就回答:「沒辦法,我也要睡,要嘛你們打一架解決,不然就先記在帳上,等你爸起床再告狀。還是你們哪個想要跟我一起睡?」討厭睡午覺的兩兒聽完就會光速逃離現場。
向爸爸學育兒,就是以逸待勞,取消觀眾,先躺先贏。
就這樣放牛吃草了一段時間,小人也漸漸學會自立自強和平相處。就跟侏儸紀公園裡的恐龍一樣,生命總會找到出路。
今天下午我結束「媽媽不在家」閉關時段走出房間,看到客廳裡的阿梅邊喃喃自語邊拚這禮拜第三次的太陽系拼圖,哥哥坐在一旁,邊看 Captain Underpants,邊聽康軒雜誌音檔。(一心二用王是你?)
身心靈充飽電後重返人間的母親覺得這畫面太可愛,所以當寶哥興沖沖向我報告內褲超人又幹了什麼搞笑傻事,阿梅又過來撒嬌嚷著今天第十八次的「馬麻抱抱,我是不是很厲害」,我難得沒有嫌煩敷衍,也跟著他們一起又笑又抱。
一皮天下無難事,不論是人生婚姻工作或育兒,多想兩分鐘,妳可以不必這麼認真。
_
放牛吃草育兒法說得簡單,但上禮拜某天傍晚我忙到焦頭爛額之際,兩兒輪番在旁邊蹦跳吵鬧告狀,我忍無可忍出手扁了超盧的弟弟。
我知道這樣不好,但當下我很確定自己再不動手就會腦溢血身亡,犧牲我兒的肥腿肉是為了保全媽媽的腦血管。請不要報警抓我。
居家防疫教我的事:軟爛育兒還可以,溫柔教養辦不到,如果人生能夠重來,我會選擇不要受精。
同時也有310部Youtube影片,追蹤數超過24萬的網紅水曜日のカンパネラ,也在其Youtube影片中提到,【iTunes Store】 https://itunes.apple.com/jp/album/yi-xiusan/id1185651591?i=1185651600 【Spotify】 https://open.spotify.com/artist/0bp9CvkjQYhUJvWRHjFRWI...
僧 戒 在 譚蕙芸 Facebook 八卦
[智叔的話]
驚聞廖啟智因病離世,我亦想起2013年曾因港視失落免費電視牌照相約他作了一次訪問,刊於《明報》星期日生活副刊,再收錄於《文字欲》一書裡。訪問引起無線電視管理層關注,表示會檢討藝人福利。而這次訪問後,亦幸運地獲得智叔及其太太敏兒的回饋。
智叔言簡意賅地表示「訪問寫得很好」;而敏兒亦同意,文章把智叔的真性情表現了出來。雖然文章之中,智叔是個深沉內歛的人,但他每句說話,都是聆聽了我的問題,再深思之後才說出來的,用字謹慎,樸實無華。隨着自己年歲漸長,才愈來愈懂得欣賞智叔的厚實和智慧,特此把文章與讀者分享。
***
死水翻不了波濤——專訪廖啟智 (2013年10月20日)
廖啟智記得TVB 對他的恩情,一九七九年藝員訓練班畢業後,不久就獲派電視劇《上海灘》重點角色,九十年代《歡樂滿東華》不乏他的亡命表演,最經典要數「穿高跟鞋踩鋼線」和「用喉嚨頂纓槍推郁小貨車」。九十年代中工作量更創紀錄,有一陣子,平均天天在公仔箱曝光半小時,連年「爆騷」讓他有條件養妻活兒。太太陳敏兒是訓練班青梅竹馬同學。智叔有今日,不能不歸功於TVB。
性格上,智叔為人低調,甚少在娛樂版投訴抱怨,更多是默默耕耘。大眾記得,早些年幼子文諾因血癌病逝,兩夫婦靠宗教力量互相扶持,好爸爸形象深入民心。在觀眾心裏,智叔就像他拍的外傭廣告一早已和我們「融入家中」 。
然而,今次訪問,第一次接觸真人,才發現智叔內斂深沉,有點dark。不笑的時候,他那淺灰色眼珠望着你,嘴巴半張,像個洞悉世情的智者,又像個哀傷悲劇人物。導演爾冬陞 說過,智叔眼神「凶狠非常」,筆者見證,裏面像個深海,時而波平如鏡,時而翻起暗湧。
筆者問一個問題,他思考良久,最長一次想了一分鐘,他不是迴避你,而是不願信口開河,在一分鐘裏,他瞇着眼,頭傾側,吃力從深處挖出最精準用字。千呼萬喚始出來的答案,缺少了「無綫」「政府」等主體語,但批評依然扔地有聲。有時他會說寓言故事,聽得人模稜兩可,但只要連同那豐富的形體演譯和千變萬化的眼神,你會明白他說什麼。
在這個脈絡裏,你知道,當他要批評自己前僱主,嘉許一個新玩家,智叔的話,句句肺腑。離開無綫多年,去年替王維基 拍了一套劇,在新工作模式下,讓他重拾了久違的拍劇樂趣。今天,看到這個讓藝人有基本尊嚴,肯提升製作水平的老闆不獲發牌 ,智叔極度失望:「這次不發牌,是我演藝生涯的一件大事。我幾十年沒有享受過工作,現在有機會享受,忽然沒有了,還不大件事?」他更形容,現在發兩個牌,沒大幅改變電視生態:「一潭死水要加入活水才有生機,現在是在潭死水裏,加了兩滴水,泛起了兩個漣漪」。
發牌被阻,有人激憤得今天要上街 。智叔不肯透露他會否參加,但哀莫大於心死:「一字咁淺(嘅發牌道理)都要上街,我寧可唔要(個牌)。」更實際的做法,智叔說,大家「唔好睇」某大台才是力量所在。
然而更令人心寒的,是一種集體絕望。王維基說香港公義已死 ,智叔說得更深入:「香港沒有公義?從來都沒有,只是以前它(當權者)會給你一個希望,𧨾你說有希望的,傻啦,有(希望)的,現在是連希望也要幻滅你……」說到這裏,智叔在筆者眼前耍了兩下魔法,尤如一個欺哄人的小丑,然後忽然變臉,放空眼神,以poker face木訥地說:「現實就係,無!」在昏黃的初秋夜,一陣無情風颳起,把樹葉紙張吹得亂作一團,筆者打了個冷震,眼前恍惚看到扼殺香港創意工業的死神。
***
「壟斷」出現客觀現象
廖啟智出名謙虛。筆者致電邀約訪問,請他這位TVB老臣子又拍過王維基劇集的資深藝人,評一評發牌事件。智叔最初說:「我看法未必夠全面」,記者情急解釋,他才安慰:「我只是說自己經歷未必代表全面,但也願意跟你談。」到了約會時間,現於浸會大學教演戲的他下課後趕來,遲到五分鐘不忘道歉。記者上前跟他握手,他有點生硬,你可以感到一種害羞和慢熱,但骨子裏有一種誠懇。
入行三十多年,智叔是個「TVB傳奇」,自小在基層家庭長大,因親戚在大東電報局 工作,家裏得以用便宜價安裝「麗的映聲」 ,在粵語長片 裏看到童星馮寶寶,啟蒙他要做演員。中學畢業後,兩次投考無綫藝員訓練班才入圍。智叔常說,做人要有自知之明,知道自己不「高大靚仔」,但多年來在電視及電影機會不絕,兩次獲得金像獎 最佳男配角。
智叔說,自己愛穩定,而無綫「樹大好遮蔭」,收入又不錯,一直沒動機外闖:「熟了制度,工作模式掌握到,人的自省能力會減低,(大台)沒競爭,偶然隔籬(亞視)咬一啖,我哋就醒一醒神,當隔籬台無嘢咬,我哋就繼續,叫對得住份人工。」智叔承認,演員也不敢進取:「要求太多,跟整個氣氛不夾。」
智叔認為,不理無綫認不認,「壟斷」已經出現:「像賽跑一樣,跑道上只得我一個跑,「沒人跟到我,我為何發力?」所以,無論它是否承認壟斷,客觀現象是出現了。」
智叔在TVB服務二十五年,至二○○五年離開。他強調,和舊公司關係不錯,亦感激對方給予的工作機會。然而,外界一直報道他離巢主要為家庭(其幼子二○○三年患病),但今日智叔透露,當初離開,和舊公司管理手法也有關。
智叔形容,最初TVB 成立,藝人大都是簽同一種合約:固定薪金,每月包十個「show」(一個show是半小時節目,即每月曝光五小時)。至九十年代中,合約種類變多,知名度低藝人出現不合理待遇:如只簽一個show 卻被合約綁死一年,亦有藝人因出show 不足,在下一期合約被追討:「有人覺得這些條款匪夷所思,或不合乎合約精神,但亦有人說:你可以不簽,但藝人有選擇嗎?」
智叔發現,公司氣氛有所改變:「以前覺得公司好溫暖,大家一齊打拼,而家(公司)建立了,開始同你計數,「不要跟我講感情」,甚至同事傾約,管理層說話和態度已經「公事公辦」,甚至出現「尖銳挑釁性字眼」,這個變化,令我向心力不強。」智叔形容,同事在負面情緒下工作,促使他於二○○五年離開。
部頭拍劇綁死兩年
離巢兩年,一位相熟監製邀請他回TVB拍劇,以「部頭」 形式接了一套劇,簽約前卻發現條文無理:一套只拍兩個月的劇,竟要綁死兩年,期間不可於其他免費電視台工作。智叔說,對方解釋「這是制度」「這是規定」,並不是針對他。智叔憤憤不平,「唔係嘛?我拍兩個月咋,拍完不就是拍完了嗎?」但也無奈接受,因為更悲哀是,爭取了自由身也沒用,事關另一個免費台亞視近乎沒製作,但智叔依然有氣:「我感受是不好的」。
智叔表面有點酷,卻掩蓋不住一個演員的高度敏感,訪問裏多次提及「感受」。他分析,無綫沒實質競爭,故此沒動機維持員工士氣,但叫他惋惜是,一個以人為本的創意工業,竟悄悄流失了「人味」,說到這裏,他聲線柔軟,但字字清晰:「最初入TVB一切都是新的,可以說不成熟,但很人性。當它成熟到一個階段,變成脫離了人味,它變成不需要顧及感受,但人往往需要一種感受。」
電視台沒「人性」可以去到幾盡?大台為了提升生產力,白天外景,晚間廠景,同一班演員早上六時開工,凌晨三時收工,每天只剩數小時回家冲涼睡眠,但人不是機器:「觀眾可以看到,畫面裏的演員好唔夠瞓,狀態跟劇情應有的不一樣」。藝人拍劇期間想有社交,想有正常生活,是一種「奢望」。
去年夏天,廖啟智參與王維基新公司的《警界線》製作,飾演一個亦正亦邪的卧底。電視界老臣子如他,像劉姥姥入了大觀園,首先是技術上的創新:全實景拍攝,兩部攝影機同步運作:「這些條件是「革命性」的,過往幾十年香港電視製作,沒人會想過用這些方法,是一種「奢望」。」
更可貴是,資深演員如廖啟智,數十年來首次覺得,「原來工作可以如此享受」。他形容,以前拍劇是在「精神體力極度壓縮」,現在是「有空間給演員入戲」:以前二十集拍兩個月,現在拍半年;以前每日工作十九小時,現在縮減至十二小時,當然,老闆給演員的支票大張了,花在製作的開支上升了:「除了頭幾年入行,慢慢已沒有享受過拍劇,這一次才有番。」怪不得,有人形容無綫叫「舊世界」,王維基開拓了「新世界」。
聽到這裏,筆者感到一陣悲涼,香港演員多年委曲求全,過着比「碼頭工人」更剝削的生活,還有人拿着「自由市場」作藉口,指藝人「自願」被剝削;亦有藝人把這種舊秩序「內化」,揚言感謝大台霸權,才能練就一口流利普通話回應其他電視台訪問。
筆者大學主修心理學,記得一個經典實驗,科學家把狗放在大箱裏,箱子一邊通電,只要狗躍過中間欄柵跳到另一邊,就可以免卻被電刺痛,研究發現,狗會不斷跳躍,即使氣來氣喘,心理依然健康。但若欄柵另一邊也是通電的,意味牠如何努力跳躍,一樣會被懲罰。最恐怖是,有一天,欄柵另一邊不再通電,狗也放棄再跳,只會伏在地上任電流刺痛。簡單說,這隻狗「認命了」。科學家說,人亦一樣,長時間發現努力白費,會產生一種後天養成的自我放棄心態(learned helplessness) ,現在政府的做法,如同關掉了創意工業工作者等待多年後的最後一扇逃生門,把業內最後一線生機也要滅絕。
人味流失希望幻滅
智叔像個智者,一矢中的點出今次事件最令人擔心的事實: 「希望的幻滅」。他承接了王維基所說,香港沒有了公義,卻更透徹地分析,公義或許從來也許沒有,但至少當權者會願意假裝,欺哄我們「有的有的,這世界有希望的」,但今次決定,如同把香港人僅有的希望也要消滅: 「現實就是,無」。
請智叔分析,事件對香港整體社會的啟示。他像老僧入定,苦苦思索,良久才語帶相關地指,這次發牌決策,也反一種「無人味」的管治思維: 「這次結果是,它不需要理會你的感受。」筆者追問,「它」是當權者?智叔沒否認,只慎重地重複:「它不會理會你感受囉。」
慎言的智叔,沒有落力稱許王維基,只是陳述客觀事實:在王維基治下,創作團隊過着較有尊嚴的生活,製作水平提升,藝人有空間可鑽研演技,觀眾多一個選擇。這不過是一個健康的自由市場裏應有的生態,六天之前,政府無情扼殺。智叔回憶,周二晚聽到港視失落牌照,愕然非常:「我腦海裏諗,唔係嘛!」
對於政府不發牌的理據,連兩屆金像獎最佳男配角廖啟智也看不明白蘇錦樑局長 的戲碼。智叔幽默地道:「我真係理解不了,什麼叫一籃子(因素)?個籃幾大,裝什麼也不知道,我怎樣理解?我只是知道,(牌照)沒有。」
最大力量: 關電視
智叔說,不想猜度背後原因,說愈想愈令人難過。自稱懦弱的他說,感到扭轉事態機會渺茫,今天會否上街,他形容自己「思考中」,更有點絕望地說:「一字咁淺嘅嘢,(政府)都做唔到,如果下下要上街才可得到,我寧願不要,你可以說我消極,但消極也是一種抗爭。」他反而認為,關電視是一種可行方法:「既然,大家看到這個現象,就用選擇權去選擇,我覺得最大的力量是「唔睇」……觀眾要醒覺,有些習性我們不一定要堅持。」
兩個新牌電盈和有線 ,不會主攻電視劇,坊間認為,未能改變一台獨大,智叔以寓言故事,形容電視行多年如「死水」,今次選擇性發牌,死水也翻不了波濤:「水唔郁係死水,有嘢郁才是活水,你看死水裏沒可能有太大生機,活水才能養生,生命才可以延續。現在(發兩個牌)只能說是在一潭死水裏,加咗兩滴水,產生了兩個漣漪。」
一場革命需要勇氣
訪問在戶外,由黃昏一直進行到入夜,一陣陣秋風吹來,加上智叔的悲觀看法,令人絕望。我哀問智叔,香港人如何還有希望?智叔忽然小人物上身,推說自己沒責任令香港人有希望。大家靜了片刻,他又於心不忍心,引述港視同事收到噩耗後,發給他的短訊,內容是:「這是一場革命,革命不一定成功;一定成功的革命,便不需要勇氣。」智叔解讀,若大家把這件事看成革命,就知道革命會失敗,會流血,有犧牲,雖然過程難受,但至少「勇於去革命的人,才可貴。」
不少演員擔心得罪「舊有秩序」。智叔笑言,近年已轉向以電影為主,亦已過了「無嘢做唔得」的階段,故不太擔心。這次和王維基以「部頭」形式合作,不獲發牌他最傷心的是作品沒法重見天日。問他是否被大台列入黑名單,智叔笑着問:「我怎知道?但在公開場合,它(無綫)不會訪問你。」
對於香港電視觀眾,智叔有什麼說話要說?這個擅長演譯深沉角色的實力派,還是勸勉大家要內觀,要自省,戒掉對一間電視台的情感依賴:「其實人是需要有感情依附,一路慢慢成長,我們要學會不帶感情,或至少設個界限,做觀眾也是。觀眾好想有感情寄託,奈何有時所託非人,我哋都要有所取捨。」訪問完畢,我們客氣地道別,他一轉身,沿着昏黃的街燈漸行漸遠。我想起《無間道2》 ,智叔飾演的黑道人物,殺人之後,旁邊有人在埋屍,他在荒野裏用口琴吹起一首《Auld Lang Syne》。
***
[後記]
每一次訪問,都擴闊我的眼界.以前我以為,演藝人物在幕前口齒伶俐,幕後他們也應該口甜舌滑.訪問完智叔,令我大跌眼鏡.
我保留了當日訪問的錄音聲帶,教新聞採訪課時會播放節錄給同學聽.智叔在錄音中說話零碎、斷裂、主語欠奉,有時我問一個問題,接着是一片死寂,dead air數十秒,他才老鼠拉龜地回應.談話內容有時抽象,聽得人不明所以.學生聽到智叔的反應,忍不住苦笑,有時皺眉.
我會問同學:「廖啟智不想接受我訪問嗎?不是.」我的觀察是這樣的.從第一通我打給他的電話開始,他的每一個反應都顯示他願意做訪問,但他的開放程度有限,有意識去保護自己的私隱.例如他只把辦公室電話留給我,跟我碰面後握了一次手,握手的力度有一點僵硬(我在課堂上經常跟學生玩握手遊戲,請學生判斷不同力度握手表達了主人翁的甚麼性格).
遇到如此受訪者,採訪風格也要作出配合.由於智叔說話風格簡約,不少意思是由身體語言、語氣傳達,我大膽在文章裡做了一些詮譯和解讀.文章刊出後,有人認為我的書寫太過主觀.完稿後,雖然文章受歡迎,但我的心情仍然忐忑.直至幾天之後遇到一件事,才放下心頭大石.
話說港視不獲發牌後,員工連日在金鐘政府總部公民廣場留守,晚晚舉行集會,不少藝人出席,獨欠廖啟智.直至一個晚上,我在金鐘現場,赫然發現台上發言的正是廖啟智,我忍不住走近台邊.本來站在台上的叔智,在人群中看到我,緩緩地走到我面前,更彎下腰伸出右手,示意邀請我握手.我立即伸手回應,在數以百計的群眾面前,我們握了第二次的手.他一如以往簡約地說了幾個字:「篇文寫得好好」.那一刻,我的滿足感難以言喻.
之後,在台下遇到廖啟智太太陳敏兒.敏兒和她丈夫的性格相反,熱情親切,她捉着我的手,溫柔地說:「文章寫得好呀.」我忍不住說:「最初也擔心,把智叔寫得那麼悲觀會不好.」她答得有權威:「怎會呢?他就是這樣的一個人呀!」我放下心頭大石,跟她說,現在我在大學教學生做記者.她如同媽媽般叮囑我:「現在很多傳媒寫的東西都是假的,你記住,要教導學生,只寫真的東西.」我會好好記住,謝謝你,敏兒.
(照片:明報星期日生活副刊,明報攝影記者陳淑安)
僧 戒 在 Facebook 八卦
《 唯有制定規則、積極管理,熱門路線才有未來 》
最近登山圈子最大的新聞,莫過於新北三重山岳協會明知沒有申請到天池山莊床位與營位,卻依然招生成行,惡意鑽漏洞擠爆天池山莊的事件了。4/24日,他們率領52人浩浩蕩蕩前往天池山莊,教團員逢人問起就要撒謊說「我們是要睡檜林保線所」,最後一行人晚間七點才抵達天池山莊,要求莊主收容「迫降」,引發眾怒。
從事前有團員詢問,就不斷的避重就輕、說謊,不願正面說明就是沒有抽到位置,打算整團人到天池「偷睡」;到東窗事發上新聞後,甚至還偽造協作道歉啟事被抓包又秒刪文神隱,至今仍未見該協會有誠意的道歉,素質與心態之惡劣,不忍直視。
但這不是個案,今天只是三重山岳協會多行不義而自斃而已,類似的事情在稜線上是無窮無盡、行之有年。追根究底,就是主管單位「不願意管理登山商業團」、「少有嚴格執行的有效管理」,與「沒有足以威嚇違規者的懲處手段」三個原因所造成,可以說是登山法規不完善所造成的不積極放任。
舉個案例,過去雪霸國家公園曾經粗暴禁止「第一天住翠池與雪北山屋」,被山友嚴正抗議後才取消。為何會出現這種不合理的限制?追根究底,就是上述的「技術性迫降」實在太多,造成大量翠池與雪北山屋的名額浪費。我就曾經在天氣很好時,在雪北山屋遇過申請網站明明顯示當天客滿,但到山屋發現只有6個山友加我7人。其他人呢?「技術性迫降」三六九山莊了,好個漂亮的操作啊!
另外,太魯閣國家公園的南湖地區與奇萊主北,更有「比預定出發日期多提早申請幾天」的玩法,因為這樣可以提早申請,提早佔到山屋,真正上山那天被問起時,再隨口胡謅說「有事耽擱」,就好了。
這種行為也形成了共犯結構,在許多惡質商業團以此等手段佔用山屋只為成行時,想要守規矩的團根本難以遵照一般遊戲規則申請所需日期,因為早已先被此等鑽申請漏洞的團佔滿,堅持不住的只有同流合污一途,更造成自組隊難以順利成行。
更讓人無力的是,因為經費問題,國家公園體系目前只有玉山主峰線有真正的「莊主」可以執行強而有力的管理,比如說阻擋太慢的單攻者硬撐上主峰。其他地方呢?抱歉!多半只有志工,他們只有勸導功能,有人要技術性迫降也只能摸摸鼻子幫忙喬床位、營位,沒有實質的管理權力。本文的照片,就是長年被超額申請的惡質商業團紮營紮的亂七八糟的雲稜山屋,屋外帳篷海的奇景,更遑論南湖圈谷就算有保七執法,在連假時可以紮到超過70帳的「榮景」了。我們的高山生態根本無法負荷如此沈重的遊憩壓力,更遑論早已大打折扣的遊憩品質,這些,真的是我們上山的時候,想看到的景象嗎?
我們成立國家公園,不就是為了有一個單位能妥善管理我們的山林嗎?
但諷刺的是,當下的國家公園與林務局面對這種亂象,可說是幾乎束手無策,現有的處罰手段對商業團更是不痛不癢——「少許住宿費罰金與停權一年。」
拜託,僧多粥少的熱門路線,除了不小心被騙的無辜初心者外,那種惡質商業團帶的大都是「一生去一次」的高山觀光客,被停權一輩子都沒差好嗎… 至於領隊被停權,找一些剛畢業的大學生或者協會成員當免洗領隊不就好了,有差嗎?
在法規不全、管理不力與代價輕微的現況下,難道我們只能眼睜睜的看著簡單又美麗的入門路線,在少數無良業者與偷跑者的摧殘下,漸漸失去往昔的美好嗎?
憑什麼晚一點出生或晚一點開始爬山,就只能看到那些不守規矩的人所破壞後的殘羹剩飯?這真的是一個文明國家該有的樣子?
行政院大喊「向山致敬」已經近兩年,也該開始著手治本之道,給予山岳主管機關合用的法規與權力,妥善管理各個熱門路線了:
1. 熱門路線山屋營地與登山口專人駐點管理:
山岳環境有著資訊不流通性,因此無法監督使用者的行為,也是許多亂象之所以發生、南湖大山區域長期超限利用的根本原因。與其相信人性,再被人性嘲諷,歷史已經告訴我們「莊主駐點」才是讓熱門路線保有秩序與美麗的唯一選項。
最指標性的案例是嘉明湖,專職莊主團隊駐點管理後,從每逢連假必紮營紮到步道上全部都是帳篷一路紮到湖畔,到現在幾乎不會聽聞該區有偷跑與技術性迫降亂象,著實是所有管理單位都應該學習的案例。尤其是南湖大山線,每逢連假偷跑者幾乎快要和照規則申請的人數一樣多,太魯閣國家公園形同虛設,必須盡快與林務局協調建立登山口管制站,否則世界唯一的南湖圈谷特殊生態系危在旦夕。
三重山岳協會惡意迫降的主角天池山莊,則是今年才剛剛引進專職管理員制度,就是為了根絕「在步道上到處紮營」的亂象,但因尚在磨合期,才無法將這「沒申請的52人超大團」擋在步道口,拒絕其入山。要做到這一點,除了要有專人管理外,需要第二項的配合。
2. 有效的總量管制法源依據:
「絕對的自由,下場就是失去自由。」台灣簡單美麗又蘊含龐大商業價值的登山路線真的不多,大概就那十來條超熱門觀光路線而已:眠月線、水漾森林、松蘿湖、加羅湖、奇萊南華、玉山、雪山、嘉明湖、北大武、武陵四秀、大霸群峰、南湖大山等。如果缺乏管理,人人抱持著「這裡不用申請」的心態上山,到現場換來的就是悲劇——人山人海,連睡覺都有困難,營地仿若難民營,甚至造成嚴重的環境破壞,如南湖圈谷連假可以紮到70帳那樣扯。這真的是我們要的「自由」嗎?高山環境能承受幾年這樣的「自由」?「自由」是只要有山爬就好,其他都不重要嗎?
以玉山主峰為例,貴為全台灣最熱門、最難抽的路線,雖然長年被詬病限制自由,但只要抽到,每一個去的人都能保証享有一定品質的遊憩體驗:雖然很多但還能接受的人潮、大家都能有自己的床位、不用煩惱「搶不到地方睡」。我去玉山超過十次,景觀上大抵都長得差不多,對比因為戒茂斯線開通而湧入無限人潮,造成湖畔草地不斷沙漠化、步道加深程度倍速於過去、每隔一段時機去就會讓人感傷的嘉明湖,凸顯出了總量管制的重要性。
然而,現今只有國家公園有管制總量的權力,林務局缺乏相關法源而礙手礙腳,甚至會因為林管處的不同步而產生漏洞:三重山岳協會迫降天池事件就是一例,正因為他們謊稱要睡的「檜林保線所」是花蓮林管處的地盤,南投林管處無權過問,才會導致無法攔阻該隊伍上山的狀況。唯有從法制面改革,賦予主管機關總量管制的權力,並配合專人駐點,這些熱門路線的管理才會有未來。
否則,我們只能眼睜睜的看著這些被無限量使用的入門路線,遊憩品質與美麗一年比一年糟,在這一代親手葬送「簡單的美好」甚至「南湖圈谷的特殊生態」。
3. 「商用申請帳號」的設置與抽樣電訪中籤隊員:
目前申請系統並無法分別商業團與自組團,也帶來了某種程度上的管理困境,其中最大的弊病,就是難以防止「人頭隊」的濫用。最經典的案例,莫過於玉山主峰「合法卻無良」的海量人頭隊佔位行為了。一些惡質商業團,會以手上海量的人頭資料申請隊伍一起下去抽籤,然後真正要上山的隊伍是用候補的,因為每天的候補隊伍並不是抽籤制,而是在備取隊伍取消後照順序遞補的。
這時候,只要有人頭隊中籤,靜靜的等待真正要上的隊伍在候補順序第一位時,取消申請,繳納少少的取消費用,就可以讓整團人順利住到排雲了。但如果有人手速比自己快,或者都沒有人取消呢?沒關係,在最後關頭取消人頭隊就好了,反正罰金和利潤不成比例。這卑劣的手段,早已長期造成排雲山莊床位的浪費,也是讓人疑惑總是有超過千人抽籤的排雲,為何時常到現場才發現有空床的主要原因。
當今商業登山缺乏管理,政府容許私人公司不必付出任何代價,就能利用屬於全民的公共財賺取自己的利益,甚至排擠了一般使用者的權益:長年搶山屋的神手速一般人難以競爭、包餐團隊永遠佔用營地最好的位置、海量人頭隊伍讓中籤率更低…等等。既然國家沒有要求商業團付出更多代價維護環境,那商業團就有義務接受管理單位的監督。
唯有接受適當的監督管理,保障好團的權益、嚴逞惡質團,商業體系才會健康,而不是讓唯利是圖的劣幣,驅逐有心守規矩的好團。
「商用申請帳號」就是這個脈絡下的產物,不對商業團作出額外的限制,但管理單位能確實掌握有無異常申請行為,如海量人頭隊伍、預先申請佔用等(配合招生文宣就能知道是不是謊報申請日期)。然後,再針對異常申請或偽自組隊伍重罰即可。這個制度會讓商業團之間出現相互監督的功能,因為其實登山帶隊的圈子無敵小,誰守規矩誰不守規矩上山一遇到就知道,各家領隊和莊主、門口管理員也泰半互相認識或知道,偽自組上山要不被抓包非常有難度,惡質商業團不提升品格,被時代淘汰也是剛好而已。
而「抽樣電訪中籤隊員」則是保險,因為只要參加過「一次」惡質商業團,個資被拿去成為抽籤籌碼的機率非常高,不實還有被抓包盜用個資上新聞的案例。這時主管機關可以抽查商業隊伍隊員的電話號碼,致電確認或者簡訊通知中籤,就很有機會抓出不老實填寫個資、或者以人頭抽籤的惡質商業團,再予以重罰並發布新聞稿,就能有效減少這樣鑽漏洞的行為。
4. 提高鑽漏洞的代價:
「罰責過輕」與執法困難,是當今無法遏止惡質商業團破壞遊戲規則的主要原因。執法部分,有專人駐點管理就可以大幅提升效率,太魯閣國家公園尤其應該改善,南湖大山線已危在旦夕,保七也疲於奔命。而罰則部份,國家公園法與森林法應修法,提高「迫降的代價」。
如果免費緊急救難的美意,終究不斷被有心人濫用,長期損害一般民眾的權益,那我們是否可以考慮適度提高其代價呢?除了熱門路線山屋與營地全面收費化管理外,違規者停權的同時,訂定「山屋與營地臨時入住費率」,是一個治本的方法。一般而言,一晚4000以上的代價,就能嚇退絕大多數有心鑽漏洞的人了。
以三重這團為例,團費才4700,如果迫降天池一晚每人收4000他們一定不會這麼幹,因為一出發就註定賠本的生意,沒人做。4000這數字也沒什麼特別,就是普通住宿費的十倍而已,且有餘裕爬山的人一定出得起,真正遇到急難需要迫降的人,也不太會因為這樣的費用而咬牙硬走造成危險。如果真的為了4000元的費用賭命,那我只能說,我們已經不是媽寶國家了,自己的生命自己負責,這不是什麼天文數字,真的要為這種錢賠上生命,就只能表示遺憾了。
或許有聲音會說,這樣一來只要願意出10倍錢就能保證床位,是經濟上的不公平,我只能說… 願意花這個錢技術性迫降,被停權一年、公告姓名、只能睡在山屋角落(無論是否故意,迫降通常不給床位,只是純收並留找個不影響正常使用者的地板塞),並接受眾人的異樣眼光與責難,這種人是少數中的極少數了吧…
但其實就實務面來說,其實很少遇到緊急迫降的問題,因為那些路線都是二~三天左右的行程,很短,有問題通常都會直接撤下山。至於長程縱走後半段接到大眾路線,卻無法一天撤出而需要緊急迫降,如南二與能安逆走,則可以另外考慮訂更細緻的管理規則,以長程路線的申請為依據減少迫降的負擔,畢竟長天數變動風險本來就大。至於防止惡質商業團濫用此規則佔用長程縱走名額也很簡單,前一點「商用申請帳號」就是為此而生,只要比對招生行程與價格,就能知道是否為技術性迫降。
——————
當人太多的時候,「自由」就是有代價的,最常見的就是交出部分自由,亦即當今民主社會的管理礎石——為了「防止妨礙他人自由」,憲法賦予了政府一定的權力,在「維護大多數人的權益」並且「確保環境與資源的永續利用」下,訂定合理的管理法規,讓公權力得以保護稀缺的公共財,而非任其被無限制濫用,最終消滅,讓所有人都失去了自由。
台灣的山區曾經歷過「完全自由」的年代,我們不時能從登山前輩的口中聽到那個年代的輝煌事蹟,比如舊排雲山莊一個晚上塞進300人的軼事,所有眼睛看得到的縫隙都睡滿了人。那是一個人人都不用申請、大家有山爬,卻住得像難民營的年代。隨著時代更迭,登山人口爆炸性成長,人民對於遊憩品質與山林環境日益重視,也漸漸瞭解到當一個地方有無限量人潮不間斷湧入,那麼下場就是環境不斷劣化,以及遊憩品質的完全喪失,上山逛夜市。
這時,我們就必須在那些熱門路線上,交出自己一部分的自由,讓公權力好好管理那些簡單又美麗的路線,讓機率決定誰可以享受有保障的自由,而不是任由大量人潮蜂擁進那幾個少得可憐的爆紅路線,互相用自己對山的渴望摧毀對方的夢想山行。
那「絕對自由的山」呢?把能力練好,離開那些爆紅的名字、被大量商業行銷的「秘境」之後,你就能獲得真正的自由、海闊天空。至少我在這兩年報復性登山的浪潮下,都在爬奇怪的冷門路線、很少被打擾、也從不覺得被限制。
我對熱門路線管理的想法,簡單來說就是「熱門路線專人駐點管理」、「總量管制法源依據」、「商業團納管」、「提高鑽漏洞的代價」,提供給各位朋友參考,也希望各管理單位能重視一般使用者與肯守規矩的商業團的權益,而非在推廣台灣山岳之美同時,放任登山環境如同戰場般混亂、人們在山上瘋狂搶奪有限的營地資源——那是對比臺灣山林的美好,最大的諷刺了。
僧 戒 在 水曜日のカンパネラ Youtube 的評價
【iTunes Store】
https://itunes.apple.com/jp/album/yi-xiusan/id1185651591?i=1185651600
【Spotify】
https://open.spotify.com/artist/0bp9CvkjQYhUJvWRHjFRWI
水曜日のカンパネラ『一休さん』Music Video
オフィシャルTwitter https://twitter.com/wed_camp
コムアイTwitter https://twitter.com/KOM_I
【一休さん・音源】
歌:コムアイ
作詞:ケンモチヒデフミ
作曲:ケンモチヒデフミ
WEDNESDAY CAMPANELLA
◼︎Act & Song by KOM_I
◼︎Sound Produced by Kenmochi Hidefumi
◼︎Directed by Dir.F
◼︎Manager
YASUTOMO FUKUNAGA
AMI YAMAMOTO
◼︎A&R
SHINOBU YOKOSE
KYOHEI TOMINAGA
◼︎小娘
KOM_I
◼︎虚無三
KOM_I
◼︎PUNK的破戒僧
ENDo
◼︎Director
KODAMA YUICHI(vivision)
◼︎Producer
FUKUDA MASAFUMI(HAKUHODO PRODUCT’S)
◼︎Production Manager
HIROSE KATSUYA(HAKUHODO PRODUCT’S)
◼︎Assistant Production Manager
UEHARA TAKUYA(HAKUHODO PRODUCT’S)
KURAGAMI MINORI(HAKUHODO PRODUCT’S)
HOSHIKAWA DAISUKE(HAKUHODO PRODUCT’S)
◼︎Shooting Director
TEZUKA TAIRA(HAKUHODO PRODUCT’S)
◼︎Genba Offline
Gorilla
◼︎Copy Writer
HIRO SUGIURA
◼︎Making
IWABUCHI HIROKI
◼︎Director of Photography
YUTA ECHIGO(sturgeon)
◼︎1st Assistant Camera
MATSUMOTO NORIAKI
◼︎2st Assistant Camera
MIYASHITA TETSUYA
◼︎3st Assistant Camera
SHIBUYA HIROMI
ISHIZAKA TOMOYA(Progressive INC)
◼︎Lighting Director
OIKE MASANARI
◼︎1st Assistant Lighting
TSUCHIYA MASAKI
◼︎2st Assistant Lighting
TAKUMA TOSHIHIKO
ANDO RYOSUKE
NAKAO RYUJI
SATO HIDETAKA
YOKOYAMA HIROYUKI
HIRAYAMA TAKAHIRO
MURAKAMI ARISA
SUZUKI KEIGO
SUZUKI AKIHISA(KUROSAWA FILM STUDIO)
◼︎DIT
OYAMA TAITO(Progressive INC.)
◼︎Color Grading
ISHIHARA YASUTAKA(Sony PCL Inc.)
◼︎Color Grading Assistant
SUZUKI MOE(Sony PCL Inc.)
◼︎特機
TOSHIYUKI ICHIHARA(SCREW INC.)
KOJI ISHIDA(SCREW INC.)
KOICHI YAMAGATA(SCREW INC.)
TAISHI KITAJIMA(SCREW INC.)
RYO KISHIMOTO(SCREW INC.)
◼︎Art Designer
YUJI FUKUZAWA(Fis)
◼︎Art Assistant
SAKI HATANAKA(Fis)
NOBUAKI FUJIYOSHI(Fis)
SHOGO KUROSHITA(Fis)
KEIICHI NISHIOKA(Locust)
KATSUNORI HIRATA(Yoshida Art)
YOSHINORI OKAMOTO(OKADEN)
HIROHI HIRANO(OKADEN)
TSUTOMU SATO (OKADEN)
SATOSHI TSUKAHARA(OKADEN)
AKIKO OKAMURA(OKADEN)
◼︎Stylist
SHIGETA MAYAKO
◼︎Hair&Make up
YUKO AIKA
◼︎Hair&Make up assistant
TOUKO KUROKI
◼︎Choreography
KASHION
◼︎Casting
OI-PRO
◼︎Driver
SUNAGAWA YUSUKE(Tyrell!)
◼︎Online Editor
TAKAHASHI TOMOKO(REDHILL)
◼︎Assistant Online Editor
YUGETA REIKA(REDHILL)
◼︎Calligraphy
OHTA YUMI
◼︎SE
TOKUNAGA YOSHIAKI (ONPa)
◼︎MA
NISHIOKA SATOSHI (REDHILL)
◼︎Floor Cast
HOSSY
Tsubako Uzushiwo
Sugar・Lu
Jacky
RYOTA
MITAKE
Tentoku
Masami
Gen-chan
BOSS
U-SAKU
CHACO
MATSUBARA KAHO
SHIZUKU MIZUKI
OGUCHI ANNA
IKEDA KOTOE
UCHIYAMA NANAMI
YAMAZAKI SATOMI
KURI AKANE
KUNIYA MIKA
TAKAZAWA MOMOKO
ISHIKI HARUNA
SASAMOTO HIJIRI
YANNICK
IMAEDA SEINA
AOKI KANAE
MIKIKO KAWAMURA
SABUROU WAKASHI
YUDAI "NOBUNAGA" KOGAWA
SAITO EMIKO
OMI MINAE
MATSUDA YUNA
YAMAZAKI KAEDE
SATO MIYU
KUMAGAI REINA
YAMAGUCHI HIKARI
NISHIYAMA RINA
NAKAGOMI MOE
SHIOTA KAYANO
YOSHIZAWA RYUSEI
UCHIYAMA MIHO
ABE KENTAROW
KAWABE SEIYA
AOKI SEINOSUKE
Haruki Saito
Masahiro Kiuchi
Shinsuke Tamba
Jackie Chang
Freiddie
SAITO MAIKO
HAYASHI KINO
WAKABAYASHI CHIHO
KUROKAWA SAKI
HAYASE AKANE
TAKADA ERIKA
HARA SHINICHI(夜ふかしの会)
KITO SHINYA(夜ふかしの会)
MIYAKE SORA(夜ふかしの会)
OSHIGE WATARU(夜ふかしの会)
◼︎Chinese Translator
YU YAN
◼︎LOCATION
ウェアハウス 川崎店
data:image/s3,"s3://crabby-images/4788c/4788c5d4fa5d222c34c334c44e47814174bd3d28" alt="post-title"
僧 戒 在 洪卓立 Ken Hung Youtube 的評價
借科技留住變質感情
洪卓立寧學習讓愛情保鮮︰「首要是為對方著想」
洪卓立 (Ken) 為新歌《獻醜》拍攝MV,歌曲圍繞一段出現第三者的感情。一直以來,大家都認定對方才會處於強忍狀態,隻眼開隻眼閉去面對問題,但在《獻醜》裡面,不願面對的竟是男方。洪卓立︰「這是綜合身邊很多男性朋友的經驗所得,其實很多男性友人,都會選擇這樣去面對感情問題。」
現實中選擇逃避,去到拍攝MV,導演便為Ken準備了一種科技去幫手,就是一枚可將時間轉移的戒指,只要一按「Reverse」,時間便倒流重頭來過。MV裡面,Ken便不斷使用這枚戒指,將女朋友說分手的時刻重頭來過,好讓自己用各種方法嘗試挽留,可惜試過多次後仍然徒勞無功,最後也只好放手免得自己獻醜。而這刻Ken便要痛哭當前,想不到他非常投入,喊了一Take便收貨,導演也欣賞。
作曲:SOHO
作詞:徐浩
編曲:徐浩 / SOHO
監製:徐浩
塵封的沙發已悶透
也許坐得太久
談話亦乏味 還在避忌
拿着誰共我比
若果懂得哲理 也許不必退避
曾天真相信我共你
走得過生與死
從來未預備 緣份着地
由別人伴你飛
用我尚有剩的一口氣 成就你
不哼一聲 不要獻醜
收起相簿 別來懷舊
當初講的 早已遺漏
怎麼可永久
可否一一的揭秘
為何還在顧忌 如果想走不必搏鬥
只需鬆開我手
床舖都跟我說道理
再不要等轉機
還提及預備 情份已死
只得他跟你飛
尚要用我剩的一口氣 忘掉你
不哼一聲 不要獻醜
收起相簿 別來懷舊
當初講的 早已遺漏
怎麼可永久
可否一一的揭秘
為何還在顧忌
如不悔究便儘管走
只需鬆開我手
不哼一聲 不要獻醜
收起相簿 別來懷舊
當初講的 早已遺漏
怎麼可廝守
可否一一的揭秘
請不要在顧忌
還不必枉花心機 其實心裏已預備
不堪一擊 只覺獻醜
你與我之間那缺口
這傷疤怎麼去承受
還要再繼續走
花光一生的勇氣
蠢得繼續獻技
奢想可等得到最尾
不必通通儲起
--------------------------------------------------------------------------
關注更多洪卓立消息 | Get Closer to Ken Hung
--------------------------------------------------------------------------
英皇娛樂 @Facebook: https://www.fb.com/eegmusichk
英皇娛樂 @Instagram: https://www.instagram.com/eeg_music/
洪卓立 @Facebook: https://www.fb.com/eegken
洪卓立 @Instagram: https://www.instagram.com/hungcl/
洪卓立 @英皇娛樂 Official Website: http://eeg.zone/#/artist/220
洪卓立 @YouTube: https://www.youtube.com/user/hungcl
洪卓立 @新浪微博 Sina Weibo: http://weibo.com/hungcl
洪卓立 @Instagram: http://instagram.com/hungcl
data:image/s3,"s3://crabby-images/acab6/acab66c3eaeb9e5c32980e23daca5818066aa0d8" alt="post-title"