亞曼菲評價的八卦，PTT、DCARD和Yahoo名人娛樂都在討論

《夜．語錄．粉月亮》

* 在陽光裡，世界始終是我們最初與最終的愛。—卡謬

* 真理既遮蔽又開顯。—海德格

* 不要讓恐懼或別人的期望劃定我們命運的邊界。你無法改變你的命運，但你可以挑戰它。——海德格

* 願你心中有一顆承受得起孤獨，指引你前進的樹。——莎士比亞 ​​​​

* 人活一世，就像作一首詩，你的成功與失敗都是那片片詩情，點點詩意。——季羨林

* 有著寶貴的使命作為人生目標時，生活才有價值。——黑格爾 ​​​

* 人生就是如此，你以為已經從一個漩渦逃離，其實另外一個漩渦就在你的腳下。用力蹬一腳，就進去了。所以，不需要對生活太用力，心會帶著我們去該去的地方。—— 龍應台 《目送》 ​

* 生活的樂趣不是生活本身，而是我們對升入一種更高的生活的渴望：生活的折磨也不是生活本身，而是我們因恐懼而進行的自我折磨。——卡夫卡 ​​​​​​​​​​​​

* 我認為完美的老去是一件難事。我也是頭一回上年紀，老實說沒有自信能否順利。——村上春樹

* 其實任何人，在經歷那個幸福的當下時，都不知道自己正在經歷一生中最幸福的時刻。——帕穆克 ​​​​

* 如果你做事缺乏誠意，或者遲遲不願動手，那你即使有天大本事，也不會有什麼成就。——狄更斯 ​​​​

* 人們夢想遠方迷人的玫瑰園，卻不去欣賞盛開在窗前的玫瑰花。 ——洛克菲勒 ​​​​

* 對於一個人的評價，不可視其財富身份，更不可視其學問高下，而是要看其真實的品德。——培根

*​勇者並非是沒有畏懼心理的人，而是征服畏懼心理的人。——曼德拉 ​​​

—-圖片：超級月亮中的粉月亮，由satish1986拍攝於美國新罕布夏爾。

【關在房間 4 天不講話、常常離家出走：梁朝偉，一個古怪的王者】

有些人，僅管不常出現在江湖，江湖卻從未忘記過他，像是今天《尚氣》上映，梁朝偉的演技，依然是神一般的存在。

後輩們無不期盼與他並肩前行，最終依舊只能望著他絕塵的背影，神秘、難以忽視，兩相矛盾的形容詞，放到梁朝偉身上沒有二元對立，反而交互襯托，存在感強烈，倒是成為無雙。

李安形容，梁朝偉是導演們的夢想；王家衛則說，梁朝偉是一個永恆的演員。

一個演員能做到讓人看見夢想、洞見永恆，無非就是長存赤子之心罷了，如何讓自己永保童心，梁朝偉做的只有兩件事：獨處，以及有意識地生活。

—

演藝圈皆知梁朝偉熱愛獨處，甚至已到孤僻與古怪的程度。

早年，妻子劉嘉玲會邀請林青霞、王菲和張國榮湊桌打麻將，梁朝偉不大會出來打招呼，而是關在房間聽很大聲的搖滾樂，吵得客廳的張國榮直喊「我頭好暈」。

好不容易，梁朝偉走出房間，自行跑去廚房泡龍井或普洱，喜滋滋走到牌桌向朋友們逐一介紹茶品與茶道，不過大家忙著算牌、無人搭理他，最後一樣是張國榮不耐煩回應：「隨便啦，你弄個茶包給我就好。」

與朋友身在同個空間，梁朝偉彷彿活在異次元，用自己的方式向朋友傳遞善意，所幸朋友們願意理解。

張國榮就曾說：「梁朝偉是一個古怪，但是心地非常善良的人。」

—

梁朝偉的古怪，是他鍾情於一個人的悲歡，還是個「想到什麼就去做」的人，從未在乎時間與場合。

他崇拜作家村上春樹與三島由紀夫，遇到喜歡段落能夠一字不漏背出。

因讀完《挪威的森林》而一個人飛去日本住好幾個月，夜夜待在居酒屋，盯著紅男綠女們酒酣耳熱的姿態，想像他們就是村上春樹口中「身在無人島、為了寂寞相擁的光屁股孩子」。

他曾搭飛機去倫敦，在公園餵一個下午的白鴿，當天夜裡就搭機返港。為此，香港知名作詞人黃偉文還曾在專欄中提起這件奇事：「雖然心想『他有沒有搞錯啊？』，但心裡還是恨不得馬上去試一次。」

梁朝偉被問起這段餵鴿奇談，笑著回答誇張了，仍向記者承認：「我是喜歡一個人跑來跑去沒錯。」

—

劉嘉玲數次提及梁朝偉的「怪」。

她透露某天家裡施工來一堆陌生人，丈夫不喜噪音與人群，直接拎著行李箱就走，直至工人離去後才返家。

拍攝《阿飛正傳》，因一場吃梨子畫面拍 27 次都拍不好，梁朝偉回到家一語不發做家事，幾天後向她拋出一句「原來王家衛只是要我一個背影呀」如此前言不搭後語的體悟。

但最讓劉嘉玲難忘的，依舊是張國榮過世，梁朝偉把自己關在房裡四天，不說話，不想吃飯，直到第五天才嚎啕大哭起來。

—

一個遺世獨立的奇特隱士，不見得代表他無情，而是把他的心思花在值得的人事物上，並且深情以待。

梁朝偉是浪漫的，曾醉心於 Lawrence Block 的偵探小說，去美國宣傳《2046》前主動寫信給作家，只想與偶像暢聊文學一個晚上。

他是念舊的，某年聖誕節前夕與張震小酌閒聊，有感而發說出十年前拍攝《東邪西毒》的對白，長達三分鐘，讓張震暗暗心驚。

他是熱情的，因《一代宗師》練詠春拳上癮，成天與導演好友麥兆輝與莊文強討論練拳體悟，煩得麥兆輝都說：「好了，別再來找我聊天了。」

甚至，他首次參加維多利亞港的帆船大賽，開心地說只想與帆船好手以船會友，結果當天比賽奪得亞軍。

一個人，梁朝偉可以做很多事。

可重點是，他都能把這些微不足道的小事做到最好。

—

梁朝偉會愛上村上春樹，我並不意外。

村上春樹是一個熱愛獨處的人，除了寫作，他也是爵士樂愛好者，每天早上出門慢跑，還深耕「翻譯」學問，將自己喜歡的英文小說翻譯成日文。

歷史中許多知名的思想家都知道「獨處」的重要性。

盧梭堅持每天獨自步行 6 小時，出版《一個孤獨漫步者的遐想》，強調孤獨有助人類靈魂解放；吳爾芙早上十點都要獨自外出散步，聞花香、聽鳥鳴，就擁有寫作靈感；梭羅直接將自己流放到瓦爾登湖，透過半隱居學習專注。

但我認為，若想成為一位懂得感受的人，「獨處」不過是第一步，還是最粗淺的，畢竟這兩年因疫情緣故，我見到很多人都「被迫獨處」，卻也不認為他們有多開心。

於是這便回到我一開始說的：不只獨處，你還必須練習「有意識地生活」。

—

王家衛說過，演員有三種。第一種演員很聰明，讓他練 30 遍他只練 3 遍就會，接著便不練了；一種比較規矩跟認真，像是劉德華，讓他練 30 遍他就會練足 30 遍。

「但是梁朝偉，他是那種你讓他練 30 遍，他會練 300 遍的人。」

一個 30 遍的事情，為什麼梁朝偉可以練到 300 遍？

這已經與「認不認真」沒有多大關聯，梁朝偉是發自內心在感受與享受這門技藝，測試看看自己能把這件事練到怎樣，是一種以玩樂心態去摸索，觀察自己可以走向哪裡。

張曼玉跟劉嘉玲，一個是演戲上的知音，一個是相愛 30 年的妻子，她們對梁朝偉的共同評價是：偉仔，他就是一個小朋友。

讓我們回想小孩子是什麼模樣？

大家是否見過小朋友獨自在家，明明給他一個破紙袋，他不但能自得其樂，甚至還會竭盡所能去「開發」這個破紙袋，把它當成包包，把它當成帽子，諸如此類。

尼采說過，人的最高境界就是回到孩童狀態，天地萬物皆為遊樂場，抱持著這種心態，你自會在冒險裡有意識地專注，學都不用學，是一種渾然天成的行為。

梁朝偉，能把泡茶變茶道、打拳變拳道、玩帆船玩到亞軍去，把自己放進世界裡，進行無窮無盡的探索。

這種人，演戲演到被封神，我絲毫不覺得奇怪。

#尚氣
#尚氣與十環傳奇

https://www.adaymag.com/2021/06/12/leung-chiu-wai-and-his-solitude-philosophy.html

「安心篤數」再 fact check

文：薯伯伯

我之前使用 Appfigures.com 及 42Matters.com 兩個 Play Store 數據分析網站，指出「安心出行」app 有造假之嫌。

我見有評論嘗試用不同的 Play Store 數據分析網站，並稱在其他分析網站並未見異常，當中舉出的兩個例子，分別是 Appannie.com 及 Apptrace.com，我在此逐一回應，不會像創科局局長那樣閃縮。

一，Appfigures.com：網站顯示「安心出行」有造假之嫌

根據 Appfigures.com 的網站數據顯示，2021 年 2 月 21 日，「安心出行」在「健康與健身」的類別中，分別在以下國家排名第一，似有造假之嫌。

🇦🇬 Antigua And Barbuda（安提瓜和巴布達）
🇧🇸 Bahamas（巴哈馬）
🇧🇿 Belize（伯利茲）
🇧🇲 Bermuda（百慕達）
🇻🇬 British Virgin Islands（英屬維珍群島）
🇨🇻 Cape Verde（佛得角）
🇰🇾 Cayman Islands（開曼群島）
🇨🇳 China（中國）
🇫🇯 Fiji（斐濟）
🇬🇼 Guinea-bissau（幾內亞比紹）
🇭🇰 Hong Kong（香港）
🇮🇸 Iceland（冰島）
🇲🇴 Macao（澳門）
🇫🇲 Micronesia（密克羅尼西亞）
🇳🇪 Niger（尼日爾）
🇵🇬 Papua New Guinea（巴布亞新幾內亞）
🇸🇧 Solomon Islands（所羅門群島）
🇹🇨 Turks and Caicos（特克斯和凱科斯群島）

二，42Matters.com：與 Appfigures 的顯示結果相若，同樣指出「安心出行」有造假之嫌

42Matters.com 的數據圖沒有 Appfigures.com 完善，但大體上跟 Appfigures.com 所顯示的吻合。查看 2021 年 2 月 22 日，在大西洋西側廬卡雅群島上的巴哈馬國（Bahamas），健康健身類別排名，「安心出行」依然穩佔第一名。

三，Apptrace.com：此網站雖然未能反映出「安心」有造假情況，但經過反複比對驗證，我認為網站數據不可靠

在 Apptrace.com 選取 Bermuda 的數據，數據記錄日期為 2021 年 2 月 21 日，Google Play Store，Health & Fitness，Existing Apps，Top Free，見到「安心出行」 app 排在 52 位，驟眼看來，似乎沒有太大異常。

但我有絕對充份理由質疑此一數據不準確。

我質疑 Apptrace.com 數據不準確的原因，是由於我同樣查看了 Apptrace.com 上有關 Hong Kong 的數據，數據的日期為 2021 年 2 月 21 日，Google Play Store，Health & Fitness，Existing Apps，Top Free。「安心出行」在香港的健康類別排名，居然只排在 46 位。

我以香港 IP 及香港的 Google 帳號，使用 Android 手機，打開 Play Store，在健康類別裡，看到「安心出行」app 在香港的下載量是第一位。

如果 Android 手機上的 Play Store 顯示一個 app 的排名是第一位，但 Apptrace.com 的顯示則居然只是 46 位，我推論 Apptrace.com 的數據並不準確，並認為 Apptrace.com 的數據沒有實質參考價值。

四，Appannie.com：此網站所涵蓋的國家／地區名單與 Appfigures 不同，難全面比較，卻找到「刷評分」的佐證：

先說一下，Appannie 的數據涵蓋的國家／地區較少，只包括：阿根廷、澳洲、奧地利、阿塞拜疆、比利時、巴西、保加利亞、加拿大、智利、中國、哥倫比亞、哥斯達黎加、克羅地亞、捷克共和國、丹麥、埃及、芬蘭、法國、德國、希臘、香港、匈牙利、印度、印度尼西亞、愛爾蘭、以色列、意大利、日本、哈薩克斯坦、肯亞、科威特、拉脫維亞、黎巴嫩、立陶宛、馬來西亞、墨西哥、荷蘭、紐西蘭、尼日利亞、挪威、巴基斯坦、秘魯、菲律賓、波蘭、葡萄牙、波多黎各、羅馬尼亞、俄羅斯、沙地阿拉伯、星加坡、斯洛文尼亞、南非、南韓、西班牙、瑞典、瑞士、台灣、泰國、土耳其、烏克蘭、阿拉伯聯合酋長國、英國、美國、越南。

當中根本沒有包含安提瓜和巴布達、伯利茲、百慕達等地的資料，難作全面比較。

不過如果使用 Appannie.com 去查看「安心出行」的其他數據，例如評分，卻能看出一些「刷榜」、「刷評價」的端倪。

以下是部份五星評價的截圖，起碼有 54 多個用戶以不同帳號給了五星好評，但評語內容卻是完全一模一樣：

「🈵❤️打发时间去浏览器打开，【*****】 华人最大娱乐平台，英国监管安全无忧❤️ 百款真人美女视讯游戏，注册免费送现金一百块🧧🧧🧧，真人百家乐，（体育投注-电竞投注），牛牛，麻将，斗地主，扎金花，德州扑克，捕鱼，老虎机，彩票，电子，游戏免费玩，全新玩法，体验无穷乐趣➤全球各种赛事免费直播➤🈵🧧」

不單如此，如果上去 Play Store 查看，還能找到以下更為莫名其妙的好評：

「好玩！ 職業選擇多元化，畫風有cyberpunk 2077的味道。希望有下集！」

「主要也有健康的宗教智慧祝福語。朋友仔旅遊心得、攝影美圖、中西音樂、等等。」

「新系統打車功能更方便，司機更快接單。現在用app打車更優惠，三個成行比坐公車更便宜！」

「视觉上的享受！以后再也不会无聊。还有壹个特別的小技巧告诉大家。在*****这里下载的版本。可以满V……」

他們評論的，是「安心出行」嗎？還有香港團隊開發的「安心出行」，有隱藏彩蛋功能，我們一般用戶無法領會？

結論：

基於以上分析，我認為「安心出行」app 無論在星級評分、評語，以及下載量，均有篤數造假之嫌。

創科局用盡方法企圖誤導輿論，聲稱「很多人會到不同地方工作或留學，或會持當地手機返港，再下載『安心出行』，下載紀錄變為其他國家地區」，並以此嘗試解釋為何出現大量不尋常的海外可疑下載，無疑是侮辱香港人的智慧。

圖：Appannie 網站顯示「安心出行」的可疑五星評論，重複的五星評語達 54 個。

「安心出行」疑似刷評刷榜事件簿：

1️⃣ 一 App 一路，刷下載量的黑色產業鏈
https://www.patreon.com/posts/47851618

2️⃣ 騙徒手法層出不窮，切勿洗白「刷榜」行為
https://www.patreon.com/posts/47889821

3️⃣ 「安心篤數」再 fact check
https://www.patreon.com/posts/47898509

►訂閱加點吉拿棒: https://goo.gl/PXHi3g

=====================================

還可以在哪裡找到我:
FB: https://www.facebook.com/tessereq
twitter: https://twitter.com/TessereQ
twitch實況台:http://www.twitch.tv/chantienchiu

=====================================

如果你不喜歡此影片的話歡迎指教
我會盡量改進
喜歡的話也請不吝嗇分享啦!


All videos on my channel are only used for commentary.
Copyright Disclaimer Under Section 107 of the Copyright Act 1976, allowance is made for "fair use" for purposes such as criticism, comment, news reporting, teaching, scholarship, and research. Fair use is a use permitted by copyright statute that might otherwise be infringing. Non-profit, educational or personal use tips the balance in favor of fair use.

《小丑》即將上映，在各大影展都獲得了極高的評價，
甚至得到了威尼斯影展的最高榮譽金獅獎。
所以，對於這部電影，你能夠期待什麼?你該期待什麼?讓我來帶你快速進入狀況
首先，這雖然是一部DC出品的電影，雖然是根據美國漫畫史上最有名的反派改編，
但是它幾乎不會與你所看過的任何「超級英雄」電影有相似性，
即使跟相對來說較為寫實的黑暗騎士三部曲來比也是如此。為什麼?
從這部電影剛被宣布，許多人都猜測這會根據知名的以小丑為主的故事《致命玩笑》改編，
但是隨著各種資訊愈來愈透明化，導演陶德菲立普斯表示「這不會根據任何漫畫改編」，
更對於致命玩笑之中小丑的經典「起源故事」表示:
「我不相信跌到化學藥劑裡會讓你皮膚漂白，頭髮變成綠色，再成為一個瘋子」
從各種跡象來看，這不會是近幾年佔據螢光幕的傳統超級英雄電影，
不會有討好粉絲的彩蛋或是漫畫致敬，更不是DC電影宇宙的一部分。
在DC試圖趕上漫威的進度卻數度失敗之後，這次完完全全地脫離任何宇宙或是世界觀，
主角瓦昆菲尼克斯起初甚至還反對蝙蝠俠父親湯瑪斯韋恩在這部電影的出現。
更在被問到對於粉絲期待怎麼想的時候這樣回答:
「我完全不在乎，我只對導演想傳達的以及角色本身的概念有興趣。」
不只如此，在這部電影中飾演脫口秀製作人的馬克‧馬隆對於超級英雄電影更是這樣表示:
「我不喜歡被強迫要去看這種電影，那些電影是給長不大的老宅男看的」
重點是什麼? 好聽的講法是他們想要重新定義漫畫改編的電影，
講難聽一點就是製作這部超級英雄電影的人都不是很喜歡超級英雄電影

那既然這部電影的重點不是我們所熟知的小丑，那它究竟是關於什麼?
導演表示這部電影有許多面相受到他從小看到大的角色剖析電影影響，
《計程車司機》、《蠻牛》、《喜劇之王》等等，
而這幾部電影的導演馬丁史柯西斯也一度是《小丑》的製作人，但是因為檔期問題而退出。
確實，光是從預告以及各種訪談之中就能夠看出為什麼導演會引用這些電影，
《計程車司機》講述一個漫無目標的孤獨男子在開計程車的過程中見到的人情冷暖，
應該是說，幾乎只有「冷」。因而慢慢陷入極端暴力，試圖矯正這個社會的故事。
而喜劇之王則講述一個自認為喜劇才能出眾卻苦無機會的無名之輩，
用盡一切手段來試圖受到知名脫口秀主持人的注意。
注意到什麼了嗎?把這兩部電影的主軸融合在一起，就成為了《小丑》的基本架構，
計程車司機之中的主角就是活體的存在危機，完全毫無目的，
厭恨紐約的「垃圾人渣」卻渾然不自覺自己就是其中一員。
處處想要尋求與人的連結，卻因為自己極端且扭曲的觀點而一再受挫，
而《喜劇之王》主角想要成名的慾望不是為了金錢，而是無可救藥對於認同感的渴望。
《小丑》之中的主角亞瑟‧弗萊克也是如此，不是傑克尼克遜的扭曲幫派份子，
不是希斯萊傑只想看世界燃燒的混亂邪惡狂人，
而是在社會底層毫無出路，急切尋求棲身之地的失敗喜劇演員，一個孤獨的男子。
再者，你絕對不會想到導演在這部電影之前聞名的電影是什麼:
《醉後大丈夫》系列。
這聽起來雖然像是個戲劇性的風格轉變，
但是對我來說《醉後大丈夫》也是與《小丑》有主題連結的，
也就是過度壓抑而造成的爆發。
在那部電影之中，主角群在酒醉過後做出各種完全無法想像的荒唐行徑，
其實就象徵著每個人在平時受到自己以及社會壓抑的自我本性，
在長年累積之下有可能一瞬間爆發。
而小丑講述的正是受到過度霸凌壓抑所產生的後果。
現在 “we live in a society”這句話被變成小丑的口頭禪已經是個迷因了，
但是從各種跡象看來，社會的壓迫確實是這部電影的主題。
而某些已經看過的人也表示這部電影非常有煽動性，
認為這會鼓勵那些「得不到就毀掉的變態心理」。
美國鄉民也開始拿這部電影可能會引發槍擊案來開玩笑，
當然，這部電影是否真的會「引發社會動亂」這點還有待商榷，
但是一部有爭議性的電影總比一部完全不冒險的電影來得值得討論。
重點是，不要走進這部電影期待看到精彩的動作場面和緊湊的劇情，
這是一部角色剖析電影。只是主角剛好是史上最有名的反派而已。

但是如此經典的角色，需要一個能夠100%投入的演員，
容我介紹，當今最值得注意的演員，瓦昆菲尼克斯。
你可能不認得這個名字，那是因為他已經很久沒有出現在商業大片裡了，
但是你非常有可能看過他- 還記得《神鬼戰士》之中的皇帝嗎?
沒錯，這就是瓦昆菲尼克斯。
在飾演這個角色之後，瓦昆就再也沒有演出一部強檔大片，
但是他每次所無論演出什麼角色都有如費盡全身的力氣直接鑽入那個角色最深層的本質，
不，應該是說如他的姓Phoenix，他每次都有如鳳凰一般以他所演出的角色重生。
導演表示他在寫劇本的過程中，心中只有瓦昆菲尼克斯這唯一人選，
甚至還把他的照片貼在電腦螢幕上。
不難看出為什麼，畢竟瓦昆對於身為演員的態度是完全無庸置疑的，
在2010年時他拍了一部紀錄片《我仍在這裡》，
紀錄他本人放棄演員生涯轉行當嘻哈歌手的過程，
更在宣傳時做出了留名青史，或者說惡名昭彰的訪談，
在大衛萊特曼的節目上幾乎像是個反社會人士，好似他已經完全地崩潰。
連萊特曼如此資深的主持人都幾乎無法把持這個怪異的瓦昆菲尼克斯。
在這部紀錄片推出的一段時間之後，參與製作的人才終於表示這是個偽紀錄片，
瓦昆的言行舉止完全都是演出來的。
他就是這樣的一個演員，無論參與什麼計劃都完全地投入。
對我來說，最能夠形容他演技的，是兩個完全矛盾的形容詞，細膩卻又猛烈。
你能夠看到他動用整張臉所做出不可思議的情緒轉變，
像是《雲端情人》之中短短幾分鐘之內有如雲霄飛車的內心起伏。
但是也能夠在一瞬間爆發猛烈的情緒，強烈地好似是他本人在受苦，
如《世紀教主》之中在受到提問時所展現的挫折以及悲憤，
或者是最近讓我極為印象深刻，在《失控救援》之中飾演的殺手。
因為看到自己的目標在他到達之前就被殺掉，讓他無法宣洩對於這些人渣的憤怒，
因而直接坐在地上崩潰的畫面。
而巧的是，剛剛所提到的幾個角色似乎都是在為他在《小丑》之中的演出準備，
《世紀教主》之中陰晴不定，似乎再怎麼努力都找不到自己目標的弗萊迪，
《雲端情人》急切尋求連結的孤獨男子西奧多，
《失控救援》之中對於這個社會愈來愈失望，
試圖用自己暴力的方式來「矯正」一切的殺手喬。
似乎一切都如群星連成一線，指向《小丑》會是個讓人大開眼界的電影，
誰知道，或許在這之後，我們能夠看到更多勇於嘗試的漫畫改編電影。


小丑 預告分析 預告解析 彩蛋

-~-~~-~~~-~~-~-
必看影片: 除了漫威以外 還有哪些電影必看? | 盤點年度十大電影
https://www.youtube.com/watch?v=Y6dHjguAFzY
-~-~~-~~~-~~-~-

歡迎再度來到諾蘭全解析系列! 這次要來談的是《星際效應》。這部諾蘭評價最兩極的作品，到底是它的大師級之作，還是只是在炫技呢? 快來看看《星際效應》的真正意義吧!

FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/
加入會員:https://www.youtube.com/channel/UC0Q-fBheHysYWz9ObSEzMdA/join
如果你剛來，請看這裡: https://www.youtube.com/watch?v=iZj5phF46N8&list=PLNsYSXaDLA89TvBjuV3h7l0wVRSPLk7FJ&index=1
諾蘭電影全解析: https://www.youtube.com/watch?v=cv3pZ8GCNnI&list=PLNsYSXaDLA896bdu-7_WbeX4sDLI5JIjS
=====================================

剪輯: Bruce Lu
監製/編輯: 黃豪瑞 (Jasper)

歡迎來到超粒方，一個主要探討影視作品的頻道，在這裡，你可以看到各種電影和影集的觀點解析，從熱門大片道經典老片到必看的冷門電影! 有時也會探究時事。還有迷因，非常，非常多的謎因

這部電影對於眾多諾蘭的觀眾來說，可說是代表著一個重要的轉折點，
在這之前，幾乎所有人都認為諾蘭的堅持以及他融合無可比擬的娛樂和深層議題的能力，
足以讓他成為電影業的救星。
但是《星際效應》這部電影，卻讓某些人開始對這個想法抱持懷疑。

如今，在《星際效應》之後，
你要不是認為他只會拿看似龐大的概念以及曲折離奇的劇情炫技，
加入Bravo Nolan的黑粉行列，
要不然就是更深沉地陷入它所營造的世界之中，成為忠實諾蘭腦粉。
究竟，這部電影到底是個前所未見的史詩級作品，闡述某種宇宙性的道理，
又能描述一個令人發自內心潸然淚下的父女故事，
又或者，這部電影，只是一部用力、刻意地擠出觀眾眼淚，充斥著炫技操弄之作?
就連另一名我很欣賞的導演，
因《水底情深》而得到奧斯卡的吉勒摩戴托羅都說諾蘭是個「情感數學家」。
我相信他這樣說是沒有貶意的，
但是用數學如此「公式化」的冰冷手法去營造「情感」如此不理性的概念，不是有些矛盾嗎?
確實，諾蘭電影之中的情緒往往都彷彿是經由精密計算，
已經都抓準什麼時候能夠產生最大效益，配合漢斯季默令人無從抵抗的配樂
一次次重擊觀眾的各種感官，雖然非常有效，卻也顯得不夠人性化。
又或者是他闡述的一些主旨，讓人感覺像是在講大道理。
像是這部的罪魁禍首，當然就是安海瑟薇的這句話:
"Love is the one thing capable of transcending time and space etc etc”
對...這句確實許多令人詬病之處
我先不暴雷我到底是屬於剛剛所提的兩種諾蘭極端派別的哪一邊，
但是這一整段獨白，用在這裡不僅有些突兀，甚至可說是無厘頭
尤其在這段出現之前，這部都非常細心的建立在紮實的科學根據來建構劇情，
怎麼突然跳到這種虛無縹緲的概念?
更何況，「愛情是一切的解答」，無論在音樂、文學、電影之中，都早已是陳腔濫調了。
那麼，總是求新求變的諾蘭，
究竟為什麼會拿一個如此老套肉麻的概念來做為這部星際電影的中心主旨?

在諾蘭的電影之中，主角們在絕大多數時候都被困在某種無形的「監獄」之中，
而這些監獄，多半是他們自己施加。
一個保險業務員在老婆死後給自己灑下的各種虛假線索，讓自己維持些許的人生目標，
一名魔術師，為了自己對於藝術的追求，而不惜犧牲自己的身分以及人性，
相信我不用繼續舉例了，你大概知道意思。
而他們，就像諾蘭本人，都執著於「做好自己的工作」，
這些Good Job，往往卻也都帶著無法彌補的個人犧牲。
而這種為完成任務而犧牲自己的最佳例子，莫過於《星際效應》的庫柏。
困住他的監獄，並不完全是來自於他自身，而是全人類的共同體驗，
這個監獄，也就是「時間」。
他不僅被時間所困住，還被如玩物一般折磨、操弄，
轉瞬之間，他對於女兒的承諾就這麼破滅，莫菲的年紀，已經來到當年離開時的庫柏。
他曾經的家，已然成為了陌生的領土，而當年哭喊著要他留下的小女兒，
已經成為了漠然，甚至失望的成年人。
庫柏看著已然是陌生人的兒女，不禁啜泣，卻也無力挽回。

但是，既然我們都被時間所掌控，無能為力地被拖著走，那這一切究竟有什麼意義?
此時，因為過了23年，太空艘原料消耗不少，現在他們一行人必須面臨一個難題，
要選擇安海瑟威飾演的艾蜜莉亞前愛人愛德蒙斯，
還是「人類的模範」，整個計畫的核心人物曼恩博士?
這也讓我們再次回到她那句被許多人認為是謬論的說法，
也就是愛，愛是穿越時間與空間，維繫一切的最大力量。
想當然耳，這時後的庫柏，直接否定她所提出的理論，
只有能被客觀驗證、觀察與證明的科學，才是最終能夠拯救我們的答案。
一行人因此前往曼恩博士的星球。
不過...回到地球上，臨死前的布蘭教授揭露了A計畫只是個漫天大謊，
沒有黑洞之中的新資料，他其實無法真正解決重力的問題。
不僅如此，我們也發現了曼恩博士也在撒謊，他的星球根本不宜人居。
如果你看這個系列看到現在，你也會注意到在諾蘭過去的作品裡，
「謊言」以及「欺騙」也是其中的一大主題。
角色們時常告訴自己各種謊言來維持住自身的假想道德觀以及些微的理智，
他們的這些謊言是為了「保護他人的安全」、「犧牲小我完成大我」。
而《星際效應》直接顯現了，一切謊言都只是一時的，
在時間這無窮的監獄之中，這些謊言的表皮終究會逐漸脫落，顯露其空洞的真面目。
不過，謊言的本質也不總是惡毒的，布蘭博士對於所有人撒下的謊，
也促使世界各國再次團結一心，即使終究會滅亡，無庸置疑也是帶來短暫和平的關鍵。
諷刺的是，在人類的自私本質之下，
有時只能透過謊言來讓我們停止盯著眼前可見的膚淺目標。
就如電影中布蘭博士所說:
“I’m not afraid of death, I’m afraid of...time”
「時間」並不是克蘇魯般的宇宙恐懼，盯一眼就會讓人失去神智，
但是它在無形之中，在無意識之下，卻無時無刻不悄悄剝奪你的一小部分。
那麼，受困於這監獄之中，給予我們意義的，究竟是什麼?
你又猜對了，就是愛。
《星際效應》說明，愛正是在這廣袤無垠的囚牢之中，
牽引我們，引導我們的強大力量。
沒有時間，也不會有愛，這兩者就有如量子糾纏
(Will Smith: “Entanglement?”)
如果我們是那全知的五次元生物，同時能夠看到、存在於所有時間，
一切情感以及掙扎都會顯得毫無意義、微不足道。
就如天能解析影片提過，經典後現代小說《第五號屠宰場》之中能夠看到所有時間軸的外星人，
在被問到為什麼不阻止他們已經看到會發生的宇宙毀滅時，
只淡淡地回答:「事情就是這樣。」
反之亦然，如果沒有對於某樣人、事、物無法抹滅的熱愛，
時間的流逝就會失去意義，虛擲光陰也似乎是天經地義。
因此，時間雖然困住了我們，但是人不應該就這樣畫地自限，
正因為所有人都知道我們正一步步地步向死亡，才讓這一切產生意義。
但是，時至今日，在人們的壽命愈來愈長之時，我們對於時間的認知反而愈來愈低，
不斷地讓每分每秒充斥無意義的雜訊，
讓自己愈來愈忙碌，實際上在乎的，卻愈來愈少。
雖然說現實世界之中的NASA還在運作，但是庫柏說得對，我們只會盯著腳下的塵土。
他說「我們是先鋒、探險家、不是看護者」
但是對我來說，這句話也不完全是對的。
正是因為我們是「看護者」，有著在乎的心態，有著愛的連結，
才能夠驅使自己成為披荊斬棘的探險家。
《星際效應》所訴說的，其實在第一場戲就講明白了:
“Science is about admitting what we don’t know”
而世間觸手可及，但肉眼卻完全不可見的最大奧義，就是人與人之間的情感。
科學並不能解決所有的問題，科技終究是來自於人性，我們真正需要的，是情感，
唯有可見的科學以及不可見的人類體驗完全合而為一時，人類才能夠有真正的發現。

而回到動物最原始的情緒本能，不就是生存本能嗎?
活下去的原始動力就是人們創造力的最大來源，
面對死亡的恐懼，面對無法掌控時間的恐懼，正是人之所以為人的最大原因。
庫柏對於家人的牽掛原本是個累贅，
但他對於女兒的愛，對於女兒的承諾，對於時間將他與這個承諾拉得愈來愈遠的恐懼，
才使他成為這個故事之中的英雄。
「愛」這個難以用言語形容，卻又無可撼動的力量，
正是穿越時間與空間，將我們牢牢穩固的船錨。

但是，愛的「概念」，難道足以彌補時間所造成的損失嗎?
如庫柏，世上所有身為家長的人們，應該都能感受到時間的快速流逝，
轉瞬之間，你已然成為了孩子的鬼魂，當然不是字面上意義的鬼魂
(雖然說如果你已經不在這世上了，卻仍然認真看這部影片，我當然非常感謝你的支持，
晚上不要託夢給我我已經很常失眠了謝謝)
當然，不是每個人都有這個緣分穿越蟲洞然後降落到超靠近黑洞的星球上，
但是為了工作養家而錯過自己孩子的成長，卻是大有人在，
一不注意，他們已經離開家裡，出了社會。
即使庫柏拯救了全世界，
他眼睜睜看著自己女兒在沒有自己的情況下老去的這個代價，值得嗎?
也許他這樣的犧牲是必須的、甚至值得推崇的，
但對於困在超立方體內(oh yes) 的庫柏，絕對...不值得。不可能值得。


最後，這橫跨宇宙的史詩故事，也回到了諾蘭最原始，最平凡無奇的主題-
家。
諾蘭的每一部電影的主角，幾乎都急切著尋求自己曾經擁有，或是從未擁有的家。
這講述的並不一定是真正的一個地方，有可能是任何人事物，
甚至是你自己腦海中的一小角。
敦克爾克看著地平線的士兵、
《記憶拼圖》萊納為了尋求意義而給予自己的謊言、
蝙蝠俠不惜一切代價所保護的高譚市。
而《星際效應》所講述的悲哀，就是時間對於「家」所造成的改變，
有時候，你在隔了一段時間回到家，回到你曾經熟悉之處，
卻發現時過境遷，物是人非。
這並不見得是壞事，畢竟我們的骨子裡都有一個冒險者，「改變」就是人們的命運。
時間是個監獄，但是唯有認知到生命的短暫，一切轉瞬即逝的變化性，
我們才真正有可能得到自由。
這種先鋒的精神，是我們此刻最需要，但是也最匱乏的。
而這種精神最大的推動力，也就是無可預測、無從觀察，但是卻真切存在的愛。
在你看完這部影片之後，我們都老了20分鐘，更靠近死亡20分鐘，
但是《星際效應》訴說了，
我們不應該因為這樣的恐懼而停止仰望自己在星空之中的位置。
沒有人能夠逃離時間，但是我們能做的，是記錄下它、超越它，
就如電影最後太空站的還原房子之中大大小小的螢幕，播放著紀錄片。
我們也許現在不知道對於身邊的人的愛，以及這些紀錄能夠帶來什麼，
但是正如史帝夫賈伯斯所說:
「你無法預先把現在所發生的點點滴滴串聯起來，
只有在未來回顧今日時，你才會明白這些點滴是如何串在一起的。」
而諾蘭也一樣，堅定地透過他最懂的語言來傳達這點，
電影，在本質上就跟愛一樣，其中闡述的想法也是超越時間以及空間的
而諾蘭竭盡一生試圖保存，對於電影的愛，已經愈來愈不受重視，
現代商業大片幾乎只求效率以及一時的歡笑、緊張，觀眾們都說「開心就好」，
但是，曾經，電影也是啟發驚奇、探索未知的最佳先鋒之一，
現在卻成為了不斷地繞著原地旋轉的遊樂園，短短十分鐘就能「看完」，大家也滿足了。
而正如住在四次元空間，但是只能掌控三次元的我們，

電影不也是用一塊二次元的銀幕來塑造充滿無限可能的三次元世界嗎?

☞〈我叫伊格言，這不是我的本名──保羅奧斯特《紐約三部曲》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/02/08/%E6%88%91%E5%8F%AB%E4%BC%8A%E6%A0%BC%E8%A8%80%EF%BC%8C%E9%80%99%E4%B8%8D%E6%98%AF%E6%88%91%E7%9A%84%E6%9C%AC%E5%90%8D%E2%94%80%E2%94%80%E4%BF%9D%E7%BE%85%E2%80%A7%E5%A5%A7%E6%96%AF%E7%89%B9%E3%80%8A%E7%B4%90%E7%B4%84%E4%B8%89%E9%83%A8%E6%9B%B2%E3%80%8B
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#保羅奧斯特 #紐約 #文學
─────
你相信自己是個特別的人嗎？還是你認為，每個人都有自己的獨特之處？真是這樣嗎？這是本集的主題，來自伊格言老師的文章〈我叫伊格言，這不是我的本名──保羅‧奧斯特《紐約三部曲》〉。你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

美國作家保羅‧奧斯特（Paul Auster）的《紐約三部曲》由〈玻璃城市〉、〈鬼靈〉與〈禁鎖的房間〉三部中篇所構成，〈禁鎖的房間〉為壓卷之作。小說以第一人稱「我」作為敘事者；故事環繞著「我」與失蹤的童年摯友范修展開。作者奧斯特刻意隱去了「我」的名字──讀者們只知道「我」是小說中向讀者訴說故事的人，但並不知道「我」的具體姓名。請注意：這件事有著關鍵性的意義。

故事描述「我」的童年摯友──天才作家范修留下了兩大箱作品手稿，拋下美麗動人且即將臨盆的妻子蘇菲，突然消失於茫茫人海之中。這極可能是個預謀，因為「我」和范修長大後其實早已失聯許久，唯一可知的共同點是，二人同為作家。當時「我」寫作事業堪稱順利，是個小有名氣的雜文作者，被視為「評論界的明日之星」。然而儘管頗受器重，「我」可不見得那麼瞧得起自己。他是這樣說的：

剛開始，我也期待自己成為偉大的小說家，能寫出撼動人心的作品。隨著時間的流逝，我漸漸明白，這個可能性越來越小。我並沒有與生俱來的天賦，可堪寫出曠世巨著。有時候我甚至會告訴自己，放棄這個春秋大夢吧！就這樣繼續寫些雜文，容易多了。賣力一點，一篇接著一篇，好歹可以餬口飯吃。
我還不到三十歲，卻已經小有名氣，也開始寫作詩與小說的評論。電影、舞台劇、藝術展、音樂會、書，甚至球賽，都有人來找我寫評論。世人給我的評價是「評論界的明日之星」，但在我的內心，我覺得自己心態老邁，而且江郎才盡。我所做的，不過是一些無用之物。好像一盤散沙，風一吹，就會灰飛煙滅。

伊格言分析：這些關於「我」的背景細節設定其實意味深長──一位覺得自己一輩子寫不出偉大作品，高不成低不就的作家。在此，「我」的「個體殊異性」在這樣的身份設定中被徹底壓縮，成為幾何上無體積無重量的一個點。對，我們其實並不特別；這世上絕大多數的人，很可能都不特別。事實無比殘酷：只有極少數人具有驚人的才能。絕大多數的人都是平庸的，他們的生命歷程也難免平庸；只有極少數人能夠匿逃於食之無味棄之可惜的平庸命運之外。

─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言